Capacidad diferente

Cuidador es quien cuida. Asistente personal es un trabajador que realiza o ayuda a realizar a otra persona tareas de la vida cotidiana que, por distintas situaciones, no puede por sí misma; sin límite de horas ni tareas –desde el aseo o la limpieza doméstica, a la asistencia en un viaje–. Una y otra figura se recogen en la Ley de Dependencia y Autonomía Personal. La opción de muchos de nosotros queda patente; sin embargo, unas 145.000 cuidadoras –¡mujeres además!– dejan de percibir la cotización de la SS por parte del Gobierno. No se cubren los mínimos.

Las personas mayores no suelen escuchar; nos dan un caramelo. Llamé en una ocasión a Información telefónica y, ante mi lengua oscura, esta fue la respuesta que obtuve: “¡Qué gorda la ha cogido! Ande, acuéstese”. Mi admirada y polifacética, paralímpica y ex televisiva –los intereses mandan– Gema Hassen-Bey relata en mi último libro, La fuerza de los límites: “Todo empezó cuando decidí escaparme a comprar el pan. Algo tan simple para muchos es una auténtica hazaña para personas con movilidad reducida. Al volver le dije a mi padre “Ya sé que he corrido un riesgo, pero la vida también entraña riesgos, igual que hoy me he ido a comprar el pan mañana voy a ganármelo””.

Testimonios y anécdotas no faltan. “Llevo varias tarjetas con textos preparados para diversas situaciones, la mas habitual la de “Ayuda - Cruzar calle”. Primero, suelo levantar una tarjeta, como señuelo para llamar la atención. Cuando alguien me toca el brazo le digo: “Por favor, ayúdeme, me he desorientado””. Daniel Álvarez es padre y sordociego desde hace muchos años.

Personas con parálisis cerebral suben al Atlas, son profesores, acaba de crearse una red social de universitarios y doctores con diversidad funcional… Algo se va avanzando. “No somos enfermos, sino personas discriminadas. El término “diversidad funcional” tiene un doble sentido: constatar que somos diferentes; y cambiar el concepto de “capacidad” por el de “dignidad”” (Javier Romañach).

Y cuando lees que cinco mil ciudadanos llegan a manifestarse a Madrid “en defensa de los dis-capacitados”; o ante titulares como “El Papa pide a los gobiernos “tutelar” a las personas con dis-capacidad”… algo salta muy dentro de ti. ¡Nos falta tanto!

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragóon, "Tribuna", "El meridiano", martes 4 de diciembre de 2012).