Otoño

Me siento bien dentro de mi corteza,
con algunas hojas amarillas
y el corazón en sepia, por ese polvo de oro
que nos dejan la vida y sus crisoles.
Me voy sintiendo a gusto en cada cicatriz
que han grabado los hielos, las orugas,
las ramas desprendidas
tan prematuramente. Las ausencias.
Agradezco a la luz, sutil metamorfosis
de crepúsculos y brotes sublunares,
para calmar mi sed de plenitud.
Presiento la estación de los despojos,
de los ocres penúltimos, antes de que la lluvia
nos transfigure en tierra y humus cálido.
Pero antes
de reposar eterna en otro círculo,
han de seguir creciendo mis raíces
hacia un cielo más hondo, más auténtico.

(Ahora que calienta el Corazón. Poemas a las estaciones del año, Madrid, Editorial Verbum, octubre de 2017)

Visión universal

Foto Museo Tiflológico

¡Cuántas veces nos perdemos el detalle! Un cuadro, un abrazo, un paseo con los cinco sentidos. El Colegio de Arquitectos de Aragón, la Universidad de Zaragoza, Fundación ONCE, el Grupo empresarial ILUNIÓN y algunos colectivos de personas con diversidad funcional (discapacidad), han demostrado este mes que el disfrute es una realidad universal.

La Semana de la Arquitectura, a primeros de octubre, y el 25 aniversario del Museo Tiflológico de Madrid (1992), nos trajeron a Zaragoza una muestra importante del mismo. Se trata de un espacio accesible que combina el tacto, el oído y los aromas; el braille, códigos QR y “beepcons”, o balizas inteligentes que permiten a la persona invidente identificar objetos cercanos a través del móvil. Junto a los cuadros y las maquetas en relieve, existen exposiciones temporales, como la de Ataúlfo Casado, primer copista de El Prado, que, al perder la vista en su madurez, siguió evolucionando y exponiendo en las principales galerías.

La experiencia del Tiflológico se iría ampliando al Museo de Bellas Artes de Bilbao, de Vitoria, El Prado,  el Reina Sofía… y ahora en Sevilla, con el centenario de Murillo. Ribera, El Greco o Francis Bacon podrían apreciarse al detalle mediante la técnica de capas superpuestas en la copia de la obra. La textura de las ropas, la piel, o la perspectiva del paisaje.

Volviendo al octubre zaragozano, distintos eventos sobre la supresión de barreras a todos los niveles: ”Desayunos a ciegas” (Hotel Ilunión Romareda); la exposición itinerante de Maquetas Tiflológicas (Facultad de Educación); la firma del convenio entre ONCE y el Colegio de Arquitectos en materia de Accesibilidad Universal y Diseño para Todas las Personas, o la Jornada Accesibilidad/Barreras/Urbanismo, a cargo de la ONCE, Fundación DFA y Mundo Crip.

Ayer jueves, el colectivo Mundo Crip realizaba una intervención artística en la plaza del Pilar: rodear la bola del mundo con vinilos en forma de pasos, huellas de pisadas y muletas; también reconocibles por el tacto. Manos, pies, sentidos para un disfrute pleno.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 27 de octubre de 2017).

Salvando diferencias

Foto La Reina Victoria y Abdul (Universal)

¿Folletinesca? ¿Defensora del colonialismo? No podemos extrapolar conclusiones de una época histórica que nos viene lejana y algo grande. Pienso que Stephen Frears, su director, ha llevado a cabo en “La reina Victoria y Abdul” una película atrevida.

Unas semanas ya en cartelera. 1887, para celebrar el jubileo de la soberana, 50 años de reinado, envían a Abdul Karim (Ali Fazal) y su compañero Mohammed (Adeel Akhtar) a entregarle de obsequio un mohar –moneda de oro india–. No acabar de comer después que la reina, no mirarle a los ojos… Abdul se saltará el protocolo, y será su criado personal y después su “munshi”, maestro, en contra del entorno palaciego y del príncipe Bertie (Eduardo VII, interpretado por Eddie Izzard).

La actriz Judi Dench da vida por segunda vez a la reina Victoria, tras “Su majestad Mrs. Brown”. Se mete en su piel y en plena época victoriana, no siempre de luces y progreso. “Tengo 81 años y reino sobre casi mil millones de personas. Llevo 62 años en el trono; soy la monarca que ha reinado más tiempo de la historia”. Con Victoria I de Hannover (1837-1901), Emperatriz de la India, Gran Bretaña sería primera potencia mundial, así como centro de la Revolución Industrial y de una progresiva apertura cultural.

“Nadie sabe realmente lo que es ser reina. ¡Me siento tan sola!” confiesa al Munshi–. Y es ahí, en ese imperio de falsa alternancia democrática, explotación de los trabajadores y sin todavía sufragio masculino, donde la relación entre Victoria y Abdul parece derribar fronteras.

Aprende del maestro el idioma urdu, la mejor esencia musulmana… Reticencia ante el burka de la esposa, alteración del orden de clases, temor a la pérdida de poder, destruirán a la muerte de la soberana escritos, cartas y toda huella que la relacionen con su súbdito. Solo los diarios póstumos de Mohammed Abdul Karim (1863-1909), hallados en 2010, y la novela Victoria and Abdul, de la escritora indo británica Shrabani Basu, sacarían a la luz una historia de recelos y amistad. ¿Como tantas de ahora? Salvando todas las distancias.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 20 de octubre de 2017).

Ofrenda de frutos

Foto pilarmestra.blogspot.com.es

Por sus frutos los conoceréis, rezan las Escrituras. Cerezas de Caspe, sandías de Alfamén, melocotones de Calanda, espárragos de Gallur… dicen mucho del origen de su denominación. Desde 1949, la Ofrenda de Frutos, la más antigua a la Virgen del Pilar –la de Flores sería en el 58–, ha llegado a reunir, en los últimos años, a más de 59 agrupaciones, 50.000 participantes y unos 8000 kilos de frutas y verduras, embutidos, dulces, aceite, queso, vino y otras bebidas. El destinatario es el Santo Refugio desde 1997.

Función religiosa, social, folclórica, unitaria. La Federación de Casas Regionales en Aragón organiza la Ofrenda. Es una gozada ver a pequeños y grandes ataviados con trajes, normalmente campesinos, de Castilla La Mancha, Castilla-León, Madrid, Extremadura, Galicia, País Vasco, Cataluña, Murcia, Andalucía, Canarias… y Aragón. Mezclados con las farandolas y sombreros coloristas del otro lado del Atlántico, que también son hispanos y españoles de adopción.

Dicen que los vástagos de las tinieblas son mucho más astutos que los hijos de la luz; soterrados, amigos de las fuerzas de abajo, no dejan ver la maravilla, incapaces ellos mismos de obrarla. Sin embargo, la riqueza de la diversidad y las cosas bien hechas y criadas, “polvo, niebla, viento y sol” (J. A. Labordeta), saltan a la vista. Y las plantas lo sienten. No es lo mismo sembrar por el bien común que en propio beneficio. Cultivar un huerto es como educar a un hijo.

Y no servirá hacerlo con productos o verdades adulteradas; sino con lo mejor de la tierra, la industria y de nosotros. Da igual transgénico o natural, que la creatividad y la genética, con mimo y formación de base, dan excelentes frutos. Jeffrey C. Hall, Michael Rosbash y Michael W. Young han obtenido el premio Nobel de Medicina 2017 "por sus descubrimientos de los mecanismos moleculares que controlan el ritmo circadiano" o ciclo natural del sueño. Soñar fuera del tiempo, aun despierto, también daña los tomates.

“Despedíos de ese jardín tan bonito que es Cataluña”. ¿Por qué lo habrá dicho Albert Boadella?

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 13 de octubre de 2017).

Espacio público

Foto Marta Gracia. Este hermoso montaje fotográfico, "Estaciones", que refleja un mismo punto de la ciudad, en las diferentes estaciones del año, se hizo viral en solo dos días en las redes sociales.

Vuelven a ser protagonistas plazas y calles, escenarios, foros y auditorios. Un ágora abierta para el espectáculo y la cultura de miles aragoneses, españoles y visitantes de cualquier rincón del planeta. Cientos de actuaciones que comenzarán mañana sábado, zarandeados por un cierzo metafórico y musical y a ritmo de hip hop. El rapero Kase O –Javier Ibarra Ramos, del grupo musical “Violadores del verso”– será el pregonero.

Apuestas rompedoras junto a otras de siglos. La jota en la plaza del Pilar, la de Nacho del Río con la Sinfónica y la de la baturra del cartel. En el Auditorio, los clásicos de la sala Galve, B Vocal o Raphael, y musicales para adolescentes. Valdespartera, Montecanal, Puerto Venecia, Miralbueno, Oliver… La Carpa Aragón y su gastronomía popular, el frente Fluvial con los más pequeños, Interpeñas y el príncipe Felipe para marchosos; placitas recónditas y entrañables, La Bóveda del Albergue, teatro de las Esquinas…

Para todos los gustos y colores, desde el rojo y el gualda a las barritas horizontales con el escudo autóctono o cualquier otra tonalidad del paraíso. De una ofrenda cada año más popular, presencial o virtual –www.ofrendavirgendelpilar.com–; a las colas en la Misericordia o las vaquillas. Y una tiene la sensación de llevar más de una semana de fiesta, con tantos balcones y ventanas engalanados de banderas, como nunca. “Mi hijo de cinco años: Mamá, ¿por qué en todas las ventanas y puentes está la bandera de #España? ¿Porque la gente decide que #juntosmejor” (Irene Villa González).

Y el cierzo, en el arte también, como en el montaje fotográfico “Estaciones”, de Marta Gracia, estudiante de Ingeniería en Diseño Industrial, que se ha hecho viral. Todo nos cabe en fiestas, como un gran tragachicos colectivo. Todo menos la violencia sexista –mejor expresión que la “de género”–, un compromiso hecho conciencia en muchos, más allá de las miles de pulseras y tarjetas con el “No es no”, unas cuantas en braille. Lo que no transigimos es que alguien se salte los bolardos. Yo no pienso cargar con mi mochila a cuestas.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 6 de octubre de 2017).

República independiente

Foto Heraldo

“Toda república debe tener un himno y una bandera. Las leyes se deciden en el parlamento. Y, a pesar de ser una república, puede tener un rey, o una reina”. Este anuncio publicitario de Ikea se nos hizo simpático en 2006, 75 aniversario de nuestra República. ¿Jugaban a la comba o al balón los hoy universitarios pro referéndum?

 “La convocatoria no es transparente. No establece un mínimo de participación. El 1-O es una convocatoria unilateral…”. Afirmaciones contundentes de los mil escritores, músicos, profesores, periodistas… firmantes del “1-O Estafa antidemocrática”. ¿Miguel Ríos? ¿Rosa María Sardá? ¿Carlos Jiménez Villarejo? ¿Mónica Randall? ¿Martínez de Pisón? Algo chirría.

Se partieron el brazo y las costillas en las manifestaciones, se jugaron el trabajo y el nombre, arriesgaron la piel. Presos, exiliados, perseguidos. Recordemos a María Zambrano y sus escuelas populares. O a Salvador Espriu: “Al iniciarse la guerra civil, yo me sentía republicano y partidario del concepto de una España federal. Por tanto, no deseaba entonces, ni deseo ahora, el enfrentamiento sino la concordia”. O a un Dionisio Ridruejo evolucionado, defendiendo los intereses catalanes en plena dictadura.

Y décadas después, con Joan Manuel Serrat y unos cantautores independientes, que tanto nos harían soñar a los más jóvenes. “Prefiero pasar miedo que vergüenza”, declaraba estos días desde Argentina. ¿Dónde estaban los padres de los universitarios y escolares que hoy juegan a sentirse al otro lado?

“El catalanismo nace con un sentido de superioridad frente a España, a finales del siglo XIX, con la pérdida de las colonias. Cataluña era más rica, se desarrolla una industria, una cultura” (Albert Boadella). Odio a Felipe V, al conde duque de Olivares, a la corona aragonesa. Un cultivo de siglos que alimentó la amnesia colectiva: la admiración de Franco hacia Dalí; Última tardes con Teresa, de Marsé. “Se están fabricando seres humanos fallidos y se les está instruyendo en el menosprecio al otro, en el odio a España” (Fernando Aramburu).

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 29 de septiembre de 2017).

Los otros bolardos

Foto Auditorio de Zaragoza

Asistíamos al espectáculo “La Jota”, de Miguel Ángel Berna y compañía, en la sala Mozart del Auditorio. Al ritmo del pandero y volviendo a las raíces, bailarines, músicos y cantadores entretejían números novedosos: la jota a tres o de cortejo, la contraposición de escenas entre Miguel Ángel y Nacho del Río, el corrillo de mujeres entonando letras populares… “El Auditorio dispone de localidades reservadas para personas en silla de ruedas”, aunque mezcladas con el equipamiento de control de luces y sonido. ¿Tanto supondría habilitar la primera fila de butacas para espectadores con movilidad reducida?

Gran parte del equipo artístico, como la bailarina girando sobre sí misma en un bellísimo trompo encarnado, actuaban ya en la película “La Jota” de Carlos Saura, proyectada hace unos meses en los cines Aragonia. Hemos visto unas cuantas cintas: “Barry Seal: el traficante”, “Cézanne y yo”, “Dunkerque”, “Abracadabra”… Pese a que salvo en la sala grande, pensada también para otros eventos, la pantalla se nos queda encima de las narices o demasiado lejos. ¿Cuándo intentará el emporio Palafox evitarnos la tortícolis o la visión defectuosa?

Al menos, en la remodelación del Teatro Principal han usado la cabeza. Fuimos ganando espacio. Primero, en los laterales o balcones del patio de butacas; la rampa de la entrada, los aseos… Después nos dejaron un sitio reservado –algún acomodador siempre nos separaba a usuario de silla y acompañante: taponábamos la salida–. Ahora los pasillos entre asientos son más anchos para todos; se han puesto butacas de brazo abatible, para facilitar la transferencia, u habilitadas para dificultades de audición.

Lástima que en el ascensor al restaurante nuestra silla no tenga cabida. Si vas a la peluquería, no lavarte el cabello. Si a un establecimiento, comprar desde la calle. Los cajeros automáticos, mejor olvidarlos.

¿Cómo serán las fiestas? Han llenado de bolardos los laterales del Pilar, Alfonso y Echegaray. Bienvenida la seguridad. Algunos de nosotros los sorteamos a diario. ¿Temen nuestra ciudadanía de primera?

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 22 de septiembre de 2017).

Catástrofes humanas

Foto www.cadenaser.com

El Pacífico está vivo y rabioso. Chiapas, Oaxaca, Tabasco, Ciudad de México… Y de ahí a Guatemala y El Salvador. 8,2 grados en la escala Richter –mayor magnitud desde 1932–; noventa muertos, y dos bebés: a uno se le cayó un muro encima; otro se quedó sin respirador al apagarse la luz. “Mucha conciencia colectiva”, comentaba una mujer.

“Al perro flaco no le faltan pulgas”. Miseria extrema, hambre, inseguridad en la calle, robos, violaciones… Efecto también devastador el del huracán Irma en Miami, Los Cayos, sur y costa de Florida… Españoles aislados en La Habana. Falta luz, alimentos, gasolina, comunicación… saqueos y locura. Categoría 1. Palmeras volteadas y arrancadas, cristales golpeados. Nadie te asegura tu casa en pie. “Se mata por una botella de agua”, decía una española. ¿El diluvio universal? Luego anunciaban el José, por no hacer tampoco en esto distinción de género.

También el Mediterráneo se pone algo pasional. Temporal en el centro y noroeste Italia: Livorno, Toscana, Liguria… Roma. Seis muertos. Inundaciones y desprendimientos, la situación se hace insostenible. Un matrimonio con su hijo mueren en un cráter volcánico cerca de Nápoles. Y se nos cae encima la Peña Oroel, en Jaca, uno de los rincones más bellos de Aragón.

La naturaleza es sabia y bellísima. Como el Kilauea y sus ríos de lava en Hawái. Aunque el cambio climático se prevé deje cien millones más de pobres. En entrevista a "Le Figaro", la directora general del Banco Mundial (BM), Kristalina Georgieva, destacaba el riesgo es particularmente importante para países más desposeídos: “En Siria, la generalización del conflicto coincidió con una sequía que empujó a las poblaciones rurales hacia las ciudades. Y en el norte de Mali la menor productividad de las tierras favoreció la inestabilidad política”.

“¡Cuántas veces se «normalizan» —se viven como normales— procesos de violencia, exclusión social, sin que nuestra voz se alce y nuestras manos acusen proféticamente!”, resaltaba el papa Francisco en su viaje apostólico a Colombia. ¿Desastres naturales? ¿O amnesia de derechos?

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 15 de septiembre de 2017).

Higiene personal

La fuerza de los límites

Desde mi sillón

Higiene personal

Te acostumbras. Cuando naces y creces dependiente que te ayuden en las tareas cotidianas es como atarte los zapatos o tomar la sopa, en las manos de otro. Mis padres y mis tíos fueron mis manos y mis pies, desde pequeña. La adolescencia fue un paso incierto. Cambio de hábitos, jóvenes asistiéndonos en las colonias… Lo superé con nota.

Y se abrieron los diques. En el viaje de estudios, en las salidas, siempre echaron un cable amigas y compañeras como algo natural. Aunque privado, con respeto y mimo.

Según cumplía velas, por los míos también iba pasando el tiempo, nos hacíamos interdependientes. Hermanos y pareja a nuestro lado. Sin embargo, se ilumina la lámpara interior: vamos necesitando una asistenta, al menos de forma intermitente.

No es fácil a la primera vuelta. Levantarme, asearme, arreglarme, emprender el día… eso que hacemos todos se convierte en una obra de arte cuando se complementan mi mente y tu cuerpo que me apoya, en cada detalle que no puedo por mí misma.

Mayores nos hacemos todos. Un bastón, unas ruedas, pueden ser bellos si vamos progresando adecuadamente. A veces me pregunto por mi futuro, sin respuesta. Cuando creces y maduras dependiente y con ayuda a medida, hasta se hace sencillo. Es higiene interior.

María Pilar Martínez Barca

A nuestro alcance

Ciudad con corazón

Elegimos Huesca como lugar de vacaciones. Placitas recoletas, monumentos históricos, museos y centros culturales, platos típicos. Era solo el preámbulo de una inclusión real.

M. P. M.

San Pedro el Viejo, sus arcos y su planta románica, su claustro y su capilla de San Bartolomé. La Catedral, con su retablo gótico y su óculo central, de Damián Forment; y sus santos patronos, Vicente y Lorenzo. Calles tradicionales y tesoros… como la maqueta de Sancho de Larrosa, célebre copista del “scriptorium” oscense; las rosquillas de las Madres Carmelitas, o el Museo Pedagógico de Aragón.

Profesores y artistas brillan con luz propia, como Ramón Acín y sus Pajaritas, en el parque Miguel Servet. O el excelente mural de Antonio Saura en el techo de la Diputación. Me sorprendieron plazas, edificios, transportes accesibles, incluso de Huesca a Zaragoza. Algo tiene la albahaca.

CADIS (Coordinadora de Asociaciones de Personas de Discapacidad), entre sus actividades inclusivas, ha implementado un Piso de Vida Independiente y la emisora Display TV. En el piso conviven, desde 2005, cada curso dos estudiantes de Magisterio y dos jóvenes con diversidad intelectual. El canal televisivo muestra capacidades diferentes, educa, nos aproxima.

La Plataforma de Voluntariado presentaba a instituciones y empresarios el proyecto “Turismo Accesible”: las potencialidades de la provincia al alcance de todos. Actualmente CADIS sigue trabajando, bajo el sello "Huesca + Inclusiva", en dos líneas: Redacción y aprobación por el Ayuntamiento y otras entidades de una "Guía para organizar eventos accesibles"; identificación y señalización de una ruta accesible en el Casco Antiguo. Incluir es desterrar abusos.

Más corazón

Sin rostro

Ni temor ni lástima; justicia y solidaridad. “Una boca para poder comer. Un párpado para cerrar el ojo”. La Fundación aragonesa Sigo Adelante devuelve la dignidad a niñas y mujeres paquistaníes.

Castigadas con ácido por no obedecer los dictados del varón. Objetivo general, mejorar la calidad de vida de quienes, por traumatismo, sufren secuelas físicas o psicológicas. “En 2015 nos hemos planteamos un reto complicado pero gratificante. Un proyecto en Pakistán dónde, sobre el terreno, hemos acudido a intervenir quirúrgicamente a mujeres víctimas de ataques con ácido y secuelas graves de quemaduras”.

Material médico, personal sanitario y administrativo, logística y difusión, la fundación local Depilex Smile Again (DSF) y nuestra ayuda.

www.fundacionsigoadelante.com. Y en Facebook.

M. P. M.

El retorno

Foto Freepik / Heraldo

Mi sobrinito de tres años lleva meses soñando ir al cole de mayores –segundo ciclo de Infantil–. ¿Conocerá las letras este curso? Sabe interpretar por los dibujos los cuentos que sus papis le leen cada noche, cómo coger la luna y el número de cada autobús. Uno de esos 110.000 pequeños aragoneses que van a disfrutar de una educación normalizada, comedores y unos primeros libros. ¿Qué futuro vamos a prepararles a él y a su hermanita, que nacerá en octubre?

No tantas diferencias entre centros urbanos, rurales y aulas prefabricadas de barrios emergentes –Valdespartera, Arcosur o Puerro Venecia–. Que los padres se impliquen en sus tareas y un sano equilibrio entre actividades extraescolares y ocio, frustración y creatividad, podrían ser la fuente de una escuela inclusiva, con niños inmigrantes, culturalmente diversos o con capacidades diferentes. Y no como un pequeño catalán que no pudo jugar con otro de nuestros sobrinos: no compartían el idioma.

Los sobrinos medianos comienzan Tercero de ESO. Biología, Física y Química congenian todavía con Geografía e Historia, Lengua Castellana y Literatura, en sus cerebros adolescentes. Junto a las hormonas en desarrollo –en el caso del chico–, o en plena ebullición –en ella y sus amigas–. Dicen que las mujeres maduramos antes y, más constantes, aprobamos casi todo a esa edad, sea herencia genética o psicosocial.

Los más mayores han optado por Bachillerato, inclinado al Dibujo Técnico, y un módulo de Formación Profesional. Sus primeras salidas, relaciones, inquietudes… Siguen siendo unos niños grandes que han podido estudiar aquello que motivó su infancia. ¿Plazas libres en la Universidad? ¿Un Erasmus? ¿La suerte de un empleo?

“Si usted no tiene libertad de pensamiento, la libertad de expresión no sirve de nada. Deberían educarnos para pensar por nuestra cuenta y arriesgarnos” (Ramón Sampedro). Si no, el Rey Arturo cambiará la espada por el móvil, y la Sirenita sufrirá los efectos de los residuos tóxicos vertidos al mar, como ha expresado en imágenes Tom Wart. ¡Quién pudiera retornar a la inocencia!

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 8 de septiembre de 2017).

Dolor de madre

Foto EFE Granada / Heraldo

Londres, Cerdeña, Granada, Marruecos… ¿Dónde el paraíso? ¿En qué punto el ángel decretó con su espada la expulsión de la felicidad eterna? Celos, malentendidos, desconfianza, ¿infidelidad? Los mitos van cambiando con los tiempos y el nivel cultural; nadie habla hoy de azufre ni de llamas –a no ser los incendios estivales–. Pero el infierno es algo tan dramático y real como la vida misma.

El culebrón del verano. Juana Rivas y Francesco Arcuri. Ella, empleada de la sección de Deporte de El Corte Inglés e hija de padres separados; él, propietario de un restaurante o “trattoría” e hijo de un veterano periodista genovés. ¿Qué son quince años de diferencia cuando une el amor?

Se unieron enamorados. No buscaron los hijos. ¿Cuándo la primera señal de desencuentro? ¿La pavesa que puede prenderlo todo? ¿El primer maltrato? “La situación se agravó cuando le pedí que me dejara un espacio sin niños por una hora al día para estudiar… Dormía en el salón para que no me conectara a internet y poder vigilarme; odiaba que estudiara y que me relacionara con gente; me insultaba de continuo; era muy celoso si salía sin niños, incluso al supermercado, y me regañaba por el tiempo de duración de la compra…”, escribía Juana.

Tres meses de cárcel y quince de alejamiento. Ella lo perdonó. ¿Regresó Juana a España con su consentimiento? ¿Sustracción de menores? El Tribunal Constitucional negando a la víctima el amparo, la guardia civil buscando como sabuesos a los niños… La mujer pudo cometer errores, ¿imperdonables?

Colectivos de mujeres se han dejado oír: “Rechazamos en especial el papel del ministerio fiscal y de la Fiscalía de Violencia de Género, que lejos de velar por la protección de los menores y de la mujer maltratada, ha demostrado ser insensible con las víctimas”. Y recordaba la película “Te doy mis ojos”, de Icíar Bollaín: el marido saca al balcón desnuda a la esposa, para vejarla. Su delito, querer desarrollarse en su trabajo.

Los pequeños quieren vivir con Juana. El dolor de una madre, la humillación y amenazas hasta la muerte, ¿hasta cuándo invisibles?

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 1 de septiembre de 2017).

Fobia a la paz

Foto www.langues.education. Puerta de la Pasión de la Sagrada Familia, detalle de la Resurrección.

Algunos episodios muy puntuales apenas nos rozaban. De las Fiestas del Ángel en Teruel al Cipotegato turianosense: San Lorenzo, el Festival de Jaca, los trajes ansotanos; o la Virgen de agosto en gran parte de nuestra geografía. Muchos optaron por la costa; nada que ver con aquellas películas de Alfredo Landa ni con “Verano azul”. Hasta el “balconing” fue una simple anécdota.

Semanas antes, se paraban los pies al Daesh en Mosul, y se daba por muerto al califa de las siete vidas. Aunque la guerra continuara: “Es una pena ver cómo los niños mueren en la calle”, me relataba Ronald Scott, médico militar de EE. UU. destinado en Damasco (Siria), a través de Facebook. Porque Trump parecía protegernos del eclipse solar del pasado día 21 con el que se vaticinaba el principio del final del mundo.

Todo estaba tranquilo, y al día siguiente de San Roque la noticia estalló en el pueblo: “Y de pronto, salidos del polvo de la planicie, descubrimos a los guerreros nómadas que se desperdigados en una gran línea recta” (Irene Vallejo, El silbido del arquero). Solo que ahora en vez de flechas y lanzas era una furgoneta en el centro turístico de Las Ramblas y la plaza de Espanya. Barcelona se une por desgracia y por la sangre a París, Londres, Mánchester, el Cairo, las ruinas históricas de Palmira…

¿Motivos religiosos? ¿Deseo de ampliar Al Ándalus a un amplio territorio de piel de toro cortado en tiras, como se hizo de Cartago? Y recordé la última Feria del Libro de Madrid, con metralletas, coches y furgones de policía en pleno Retiro. Lo nunca visto. Nivel 4 de alerta.

Precisamente allí me regalaron Anatomía de un hombre pez, Premio Internacional de Narrativa “Novelas Ejemplares” 2016: “Transcurría el verano de 1989 y allí estaba yo, con mi bañador color mandarina, mi colchoneta (a los ocho años, cualquier objeto lúdico o de interés iba precedido de un mí) y el barniz epidérmico de un crío que disfrutaba de un mes de vacaciones de playa” (Eduardo Bieger Vera). ¿Volveremos a contemplar Alcanar, Cambrils u otro lugar costero con los ojos de un niño?

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 25 de agosto de 2017).

Pierna quebrada

Foto Derechos Humanos ¡Ya!

“La mujer, con la pata quebrada y en casa”, rezaba en tiempos de Mari Castaña un desafortunado refrán popular. El llamado sexo “débil” fue invisible durante siglos, como en la América de Luther King los ciudadanos de color y ahora las personas con diversidad funcional.

En la última campaña de la Dirección General de Tráfico podemos escuchar: “He perdido mi independencia, mi intimidad. Cuando se tiene un accidente como el mío, tu ser querido se convierte en tu cuidador”. Lo dice Mar Cogollos, víctima de accidente mientras conducía un compañero, “postrada” en una silla de ruedas desde entonces. Los otros dos protagonistas de la cinta son Anna González, atropellada en su bicicleta, y Jordi Porta, que conducía en moto bajo los efectos del alcohol. “Un segundo es todo lo que necesitas para pasar de la moto a la silla. Es increíble lo rápido que te puede cambiar la vida. Carretera y alcohol son absolutamente incompatible”. ¿Culpabilidad?

Hay otra visión. “Con el paso de los años ir en una silla de ruedas no es solo una “desgraciada” forma de moverse, sino parte de la persona y de su forma de ver la vida. Un vida siempre digna en tanto que es vivida”. (Elena Prous, enfermera, activista derechos humanos, escritora, buceadora y antropóloga con diversidad funcional). ¿Por qué perder la independencia y la intimidad? ¿Un cambio drástico a peor? Ahí entra la asistencia.

Sería necesaria otra campaña dirigida al imaginario colectivo, mejor con ironía: “Hayas hecho lo que hayas hecho, si tienes un accidente de tráfico, algún exceso has tenido que tener; eres culpable y responsable individual, y con suerte, protagonizarás una campaña de la DGT”, escribía Elena.

Aunque quizá mejor quedarse quietecitos, dadas las perspectivas: inclusión con cuentagotas, exposiciones de escaleras solo para atletas bípedos –C. M. Escher en el Palacio de Gaviria de Madrid–, fobia anti turistas, coches autónomos camicaces… Todo tiene remedio: volvernos invisibles, cubiertos de poliuretano, ecológicos y mimetizados con el entorno. Y entonces sí, todos iguales en la foto.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 18 de agosto de 2017).

Despacito

Foto Heraldo/Efe

No es una enfermedad rara. Una de cada quinientas personas puede desarrollar la miocardiopatía hipertrófica, causa de la muerte súbita de algunos atletas. El Laboratorio de Expresión Genética del Instituto Salk (California) –donde trabaja español Juan Carlos Izpisúa Belmonte–, la Universidad de Salud y Ciencias de Oregón, el Instituto de Ciencias Básicas de Corea del Sur y el Laboratorio de Ingeniería para la Innovación de Diagnóstico Molecular (China), han descubierto cómo corregir la mutación genética que la provoca.

Se trata de una innovadora técnica, llamada CRISPR-Cas9, que trata embriones nuevos en su más temprano desarrollo. “Se producen cigotos fertilizando ovocitos sanos”; o se corta el genoma por la parte dañada para luego repararlo. El método se practica tras la fecundación “in vitro”, o antes de esta, inseminando las células sanas junto con el esperma en el óvulo femenino. ¿Selección genética? Ojalá algún día se curase la parálisis cerebral.

¿Hasta dónde los límites bioéticos, económicos…? Saltaba a la prensa y a las redes la supresión, de la sanidad pública andaluza, de otra metodología punta en el tratamiento de la escoliosis de aparición precoz. Denominada popularmente “técnica del tirante”, consiste en colocar un corsé de yeso en el tronco del paciente, que evite una mayor desviación y hasta la intervención quirúrgica. El doctor David Farrington y su equipo llevaban más de diez años aplicándola en la Unidad de Cirugía Ortopédica y Traumatología Infantil del Hospital Virgen del Rocío, de Sevilla, centro nacional de referencia.

¿Oscuros interesen? ¿Celo profesional? La columna puede incluso rotar, afectando a los órganos internos. Tallos de crecimiento electromagnéticos, método Ponseti para el pie zambo, cirugía multiniveles para parálisis cerebral… ¿No hay dinero?

No son embriones, sino niñas y niños en pleno crecimiento. Recuerdo a compañeros fallecidos prematuramente de distrofia de Duchenne, ninguno hijo de Isabel Gemio y su Fundación. Las cosas públicas de palacio, como esa canción que se ha hecho viral, van despacito.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 11 de agosto de 2017).

Feliz cumpleaño, Charlie

Foto www.informativostelecinco.com

Ser padres es una experiencia religiosa, irrepetible. Tener un nuevo sobrinito o sobrinita, una nieta o un nieto, o esperarlos, es algo también maravilloso, un sentimiento inefable.

¿Por qué a mí?, la típica pregunta retórico existencial de cuando en la tómbola de la vida nos tocan boletos negativos con los que no contábamos. ¿Por qué a nosotros?, se cuestionarían muchas veces Chris y Connie, los papás de Charlie, el bebé de onces meses ingresado en el Great Ormond Street Hospital de Londres, y que fallecía la semana pasada en un centro de cuidados paliativos.

Una historia de amor, ilusión y esperanza irrefrenables; y de frustraciones sucesivas. Charlie nace el 4 de agosto de 2016, “un niño perfectamente sano”. A las ocho semanas es ingresado por primera vez, su salud se irá deteriorando progresivamente.

El diagnóstico, síndrome de depleción de ADN, o agotamiento mitocondrial, enfermedad hereditaria rara que incapacita al organismo para aportar energía a los músculos. A los seis meses, una nueva luz esclarece la oscuridad: el neurólogo estadounidense Michio Hirano visita al niño y, mediante una terapia experimental de nucleósidos, apunta “un 10% de probabilidad de fortalecimiento de los músculos, y una pequeña pero significativa mejora de la función cerebral”. Apoyado por científicos internacionales, dos de ellos del hospital barcelonés Vall d’Hebron.

En contra, los médicos que lo tratan –“Es injusto que Charlie siga vivo”–, y el Tribunal Superior de Justicia de Londres. Otros seis largos meses de confrontaciones jurídico sanitarias. Los últimos escáneres cerebrales y  el Tribunal Europeo de Derechos Humanos llevan al desenlace. A los padres tampoco se les deja un tiempo íntimo para despedirse del pequeño.

Hoy cumpliría un año. ¿Una vida infecunda? “La vida de Charlie no ha sido en vano, crearemos una fundación para salvar a otros niños que padecen la misma enfermedad con los tratamientos médicos que se están desarrollando en el mundo”, declaraba la madre. “Nuestro niño bello se ha ido. Estamos muy orgullosos de ti, Charlie”.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 4 de agosto de 2017).

Memoria que persiste

Foto www.artehistoria.com

No sé si en 1931, cuando colgó sus relojes blandos de ramas esqueléticas en “La persistencia de la memoria”, Dalí tendría una idea preclara del tiempo. Aquel muchacho solitario de la Residencia de Estudiantes centrado en sus dibujos: “Salvador Dalí, entonces, me pareció muy tímido y de pocas palabras. () Cuando visité su cuarto, una celda sencilla, parecida a la de Federico, casi no pude entrar, pues no sabía dónde poner el pie, ya que todo el suelo se hallaba cubierto de dibujos…” (Rafael Alberti, La arboleda perdida).

Sus primeros retratos y paisajes, cubismo, dadaísmo, un surrealismo interiorizado, su etapa realista… “Muchacha en una ventana”, su Cristo cúbico, el otro inspirado en San Juan de la Cruz o “La Madonna de Port Lligat” siempre me atrajeron. A un alma hipersensible se le disculpan las excentricidades.

¿Y el amor? De su relación platónica en Figueras, y quizá atracción intelectual por Lidia de Cadaqués –compartida por Eugenio D’Ors–, a “La miel es más dulce que la sangre” de 1927, claramente alusivo a García Lorca. Después de 1929, tan solo Gala, la humana, la divina, retratada de espalda o mirando cara al absoluto, la caleidoscópica metáfora sin final. “La edad de oro fue presentada… era un barco que se iba a pique. (…) Yo estaba solo, con Gala. Mis pretendidos amigos surrealistas ya me detestaban” (Confesiones inconfesables, de Salvador Dalí).

¿Y la guerra? “La cesta de pan” o “Composición blanda con judías hervidas” son más que una premonición. París, Nueva York, México… y otra vez Cadaqués y Figueras. El círculo en forma de huevo, el caracol, las hormigas, la abeja, el elefante. Exhuman  el cuerpo de Dalí, su bigote sigue marcando las diez y diez. Su anterior descendiente, Cecilia Eluard, hija de Gala y Paul, tuvo que renunciar a su herencia. “… Dalí escucha en una casete sin fin Noche de ronda, una vieja canción que le trae recuerdos de sus escapadas al Rector’s Club con Lorca y Buñuel. Es, una vez más, la persistencia de la memoria” (Agustín Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca, Dalí: El enigma sin fin).

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", domingo 30 de julio de 2017).

Pájaros en la Cabeza

Foto Pájaros en la Cabeza

Celebrábamos el cumple de un sobrino y fuimos a comer. El espacio era amplio, luminosamente transparente. Un incómodo escalón de entrada. “No os preocupéis, tenemos rampa”. Cafetería, salón para comidas más otro comedor interior. Más terraza. “El baño lo tenéis abajo, hay ascensor”. El color blanco invitaba al reposo. Una joven de uniforme naranja y con síndrome de Down tomaba nota de las bebidas. ¿Será hija del dueño?

Enseguida vino Alberto Muñoz, el responsable. “Podéis venir cuando queráis. Y si vienes sola te ayudaremos a comer”. Allí chirriaba algo y a la vez había feeling. “¡Qué difícil el trabajo para todos!, ¿verdad?”.

Comienza el restaurante en septiembre de 2014. Detrás, una larga historia, personal, colectiva, solidaria. “Muy joven me puse a trabajar, compaginaba mis estudios y la asistencia a Julio Esponera, un down muy especial que marcó mi vida”. Años de profesional en ASPACE (Asociación de Parálisis Cerebral); y Polonia, una fábrica de Balay, “el 40% de la plantilla y capacidades diferentes”.

Lourdes Roda, coordinadora de Adultos de la Fundación Down Zaragoza, dio forma a Pájaros en la Cabeza. María Izuel y María Ruiz, “dos jóvenes con discapacidad intelectual de Fundación Down realizan sus prácticas del curso Servicio básico de Restaurante/Bar, financiado por Fundación ONCE y el Fondo Social Europeo a través de Inserta Empleo”, fueron las primeras. Después, Íñigo y Jorge entre los 14 empleados.

“El reto era arriesgado: facilitar el acceso de una persona con discapacidad intelectual en un entorno normal”. Comidas, cumpleaños, eventos, comuniones… Colaboración en conciertos de ADISLAF –chavales con problemas y músicos profesionales–, la visita de Amaral, su pertenencia a Valueable, la red europea de hoteles y restaurantes socialmente responsables, el Premio CE`PYME 2016 de manos de Mariano Rajoy… “Lo primero que hago es dar un beso a mis compañeros, después organizo las mesas y limpio hasta que llegan los primeros clientes”, dice María.

Cuidado del detalle, eficacia productiva y un gusto exquisito en Juan Pablo II 42.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 21 de julio de 2017).

Disfrutar con la danza nos acerca al centro y a los otros

Foto Anaís Isarre

Anaís Isarre. Educadora, danzaterapeuta, clown

Disfrutar con la danza nos conecta al centro y a los otros 

Atraída por la música y el baile, comenzó en la danza jazz, el claqué y los bailes de salón. Después, el mundo del clown y la danza vivencial. Expresión creativa, experiencia interior, terapia, inclusión social… Anaís y Pirueta, su alter ego payasa, maestras en bienestar.

María Pilar Martínez Barca

Graduada en Educación Social –mención en Atención a Personas en Riesgo de Exclusión Social–. Miembro de la Asociación Oficial Española de Personas Altamente Sensibles (APASE). Animadora sociocultural, coach, danzaterapeuta, profesora de bailes de salón, monitora de aeróbic y actividades de tiempo libre. Madre de tres hijos.

Al ritmo de la vida

P. ¿Define cada baile una personalidad?

R. Según cómo somos, sentimos mayor atracción hacia un tipo de música y baile u otro; de alguna forma sí está relacionada la disciplina y la personalidad. No obstante, hay personas de todo tipo en cada disciplina.

P. ¿Cómo entró en este mundo?

R. Siempre me sentí atraída hacia la música, y hacia la idea de que la gente se sintiera mejor. De joven, a raíz de un fracaso amoroso y la necesidad de encontrar mi camino, busqué actividades reconfortantes y comencé a bailar. Me inicié en la danza jazz, el claqué y los bailes de salón. Años más tarde, me adentré en el mundo del clown y la danza vivencial: se me abrió un mundo de posibilidades, a nivel personal y profesional.

P. Relación entre música, danza y otras artes

R. El arte es expresión creativa y podemos expresarnos de multitud de formas, me encanta la complementariedad. Unir distintas formas de arte desde una mentalidad abierta. En las terapias creativas es habitual apoyarnos en otras artes. La danza y la música están estrechamente relacionadas, aunque también podemos bailar con los sonidos de la naturaleza o el sonido de nuestro organismo. Al dibujar, nuestra mano baila mientras crea una obra plástica. Y tras danzar podemos plasmar en un papel lo que hemos sentido… o pintar con los pies mientras bailas…

P. ¿Qué alumno es más agradecido?

R. Cada edad tiene sus características y vive la música de forma diferente. Hay que saber orientar las propuestas a quien van dirigidas. La persona más agradecida es la que conecta realmente con la música y la danza, con su cuerpo, con el sentimiento… Te das cuenta.

P. ¿Educar con la música? 

R. Sí, buscando propuestas abiertas que permitan la creatividad, y sobre todo disfrutar con lo que están haciendo. Ofreciendo un entorno de confianza en el que la persona pueda sentirse libre de expresar, bailar, cantar...

P. ¿Nos hacer más sensibles?

R. Cuando conectamos con la música aparecen emociones que pueden trasportarnos a distintos estados de ánimo. Aprendiendo a escuchar, dejándonos sentir dentro, podemos percibir la emoción de la persona que la creó y también de la que la interpreta.

P. Un momento especial.

R. Los momentos decisivos en los que he escuchado a mi corazón y he dado un giro a mi vida profesional.

Un clown en el aula

P. Madre por tercera vez, se dedica a los niños. ¿Cómo viven la música?

R. Siempre me interesó la infancia; ahora me dedico a la población adulta. Me di cuenta de que una forma importante de mejorar la calidad de vida de los niños es que los educadores se sientan bien consigo mismos. Los peques tienen una espontaneidad y autenticidad maravillosas. Les gustar el juego y el movimiento, así que se implican enseguida.

P. Se ha dedicado a actividades extraescolares…

R. Empecé en este mundillo impartiendo danza en colegios, institutos y casas de juventud. Comencé con danza jazz y años después me reorienté hacia la danza creativa y el clown. Más tarde pasé a trabajar como coordinadora de proyectos educativos.

P. ¿La danza como asignatura obligatoria?

R. Expresarse con la música y el cuerpo es muy enriquecedor. La música y la danza deberían estar en el sistema educativo en todas las edades. De momento, nos conformamos con que no nos quiten las pocas horas tenemos. La música cuenta con una asignatura; la danza ni eso, solo unas horas en educación física.

P. ¿Están nuestros poderes públicos por la labor?

R. El sistema educativo está completamente obsoleto. Vivimos en el siglo XXI con un sistema del siglo XIX al que se le han ido haciendo “apaños”. Necesitaría una remodelación. No hay interés real desde los poderes públicos para acometerla.

P. Niños con capacidades diferentes.

R. Los niños y niñas disfrutan mucho con la música y el movimiento, solo es cuestión de adaptarlos a sus capacidades. Descubrirse haciendo cosas que “se supone” no están a su alcance; es importante para su autoestima; de pronto pueden hacer todo como todo el mundo.

P. ¿Ayuda la música a estudiar?

R. Sí, incorporar la música nos ayuda a mejorar la atención. Si cuesta centrarse, antes de ponerse a estudiar puede ser buena idea escuchar música, cantar y/o bailar. Una sola canción puede servir para “soltar energía” y relajarse. Una música suave, puede servir para crear un clima de estudio agradable.

P. ¿Qué papel desempeña el clown?

R. El clown es pasión, espontaneidad, ternura y autenticidad. Cuando estamos en clave clown nos expresamos desde una mirada tierna y espontánea, se vive muy intensamente. Resulta apasionante el encuentro con la música y la danza desde nuestra parte payasa. Puedo reírme de mí y de mis dificultades desde el cariño, moverme como quiera…

Danzando por dentro

P. La danza, ¿diversión o terapia?

R. La danza es expresión, por lo tanto puedo expresar cualquier emoción, bailar no solo tiene que ser divertido. Es verdad que tiene un gran componente de diversión y que es estupendo divertirse bailando, compartir, celebrar juntos acompañándonos por la música… Por otra parte, danzar es terapéutico, beneficioso y saludable.

P. ¿Qué es Danza Vivencial?

R. Un tipo de danza que se centra en la experiencia, lo que sentimos y cómo lo sentimos. No trata de coreografías, no busca la estética, sino la autenticidad de la expresión. Existen numerosas terminologías con distintos matices: danza vivencial, creativa, expresiva, integral…

P. ¿Qué le dicen los nombres de Jesús Jara y Víctor Orive?

R. Es escuchar sus nombres y aparece una sonrisa de oreja a oreja. Son dos personas a las quiero mucho, y siento un gran agradecimiento. A Jesús Jara lo conocí por su libro El clown, un navegante de las emociones. Me “enganchó”. Cambió mi vida, me introdujo en el universo clown, gracias a él existe mi payasa, Pirueta. Con Víctor Orive encontré otra forma de vivir la música y la danza; y empecé a soñar la posibilidad de reorientar mi trabajo. Mi primer curso de danza vivencial con él fue una experiencia intensa, junto al descubrimiento de la música y la danza terapéuticas.

P. Dejarnos llevar por el ritmo…

R. Puede verse así. Llega a mí un estímulo y reacciono ante él de una forma u otra. La clave está en dejarme sentir y fluir con la música según lo que siento.

P. En su grupo, ¿hay personas con discapacidad?

R. En la formación que acabamos de terminar ha participado una persona en silla de ruedas, y en los talleres creativos de bienestar también han asistido personas con silla.

P. ¿Se adapta la música al cuerpo?

R. Cada cuerpo siente la música de forma diferente y reacciona, se mueve desde ahí, desde dónde y cómo se encuentra. Tenemos en cuenta las limitaciones, pero nos centramos en las capacidades.

P. ¿Con qué palabra la definiría?

R. Trascendencia, arte, fluir, belleza, armonía, unión… Y añadiría libertad, autenticidad, movimiento, pasión…

P. ¿Puede la danza sanar patologías?

R. Ayuda a conectar con tu interior, a conocerte, a tener en cuenta posibilidades y limitaciones; a aceptar lo que no puedo y descubrir los logros obtenidos. Todo esto, unido a la satisfacción que produce, hace crecer la autoestima. Por otra parte, la salud física también mejora y “se rompen” bloqueos emocionales relacionados con enfermedades.

P. ¿Y a nivel de inserción social?

R. En un grupo de danzaterapia cada persona es igual a las demás. Para las personas en riesgo de exclusión, es muy positivo. Encuentran reconocimiento y apoyo, sienten que forman parte, son importantes, pueden expresarse desde el movimiento y relacionarse de otras formas diferentes.

P. ¿En qué ámbitos ha trabajado como danzaterapeuta?

R. Con grupos normalizados de personas adultas con y sin discapacidad física, con infancia y con jóvenes con inteligencia límite.

P. ¿Anaís o Pirueta?

R. Sin Anaís no existiría Pirueta… y Pirueta hace feliz a Anaís.

 

(Humanizar, N.º 153, Madrid, julio-agosto 2017).

Las palomas de Ermua

Foto El Mundo

Hace ochenta años, Pablo Picasso pintaba el Guernica, retrato surrealista del bombardeo fratricida en la Guerra Civil. El miércoles hizo veinte, todos nos poníamos las manos en la nuca en dolorosa protesta ante un acto criminal. A favor de los refugiados, del lobby LGBT, contra los malos tratos… En la fachada del Ayuntamiento de Madrid no cabe ni una pancarta en memoria de Miguel Ángel Blanco.

¿Qué hacíamos a las 4 de la tarde aquel 12 de julio? Es más fácil acordarse que cuando el hombre pisó la Luna y fue retransmitido en blanco y negro. Yo estaba en casa, hablando por teléfono con una amiga para quedar esa tarde. “Estoy muy triste, no sé dónde vamos a ir a parar”, me decía. Mi madre, en la Casa Amparo, visitando a mis tíos. Mi compañero, con su madre en el hospital. Nadie quedamos indiferentes.

“Hemos madurado. Ahora comprendo mucho mejor el dolor inmenso de mis padres, siendo el mío terrible”, declaraba su hermana Marimar. Me viene La Piedad, de su tocayo, serena su dolor. Los mayores se nos fueron marchando, llegaron generaciones nuevas. Las cosas sí han cambiado. El tiempo nos macera. ¿También a los asesinos? ¿Qué herencia dejarán a sus niños, concebidos y nacidos en la cárcel? ¿Qué les queda a los hijos de tantos muertos?

Irene Villa, Gregorio Ordóñez, Giménez Abad, el Cuartel de la Guardia Civil… el pequeño Fabio, primera víctima inocente. “En el 20 aniversario del asesinato de Miguel Ángel Blanco, Madrid con todas las víctimas del terrorismo”, rezaba finalmente la pancarta de las calles de Madrid.¿Las manos son tan blancas como entonces?

“Yo pude caer en ETA como cualquier otro joven vasco” (Fernando Aramburu). La muerte del joven edil de Ermua fue el principio del fin. Cruce de civilizaciones, llegaron otros terrorismos, y en un preciso instante no supimos si ETA o la Yihad. Y ahora que el EI recibe un jaque señero, y que nuestro Ayuntamiento acoge a confesiones diversas, algunas formaciones, herederas sin duda de los hombres del “frap”, no lo comprenden. “Se equivocó la paloma, / se equivocaba” (Rafael Alberti).

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 14 de julio de 2017).

Nos llueve encima

Foto Heraldo

Se habla de verano cálido y seco, uno más. Y el mismo Ebro, al que cantó hace décadas Manuel Pinillos, discurre que da pena. “…río que, voluptuosamente navegante, / se contempla desecando la orilla de las nubes”. Aunque lluvia y nieve nos sorprenden; y el viento, entre nosotros, es ese rayo que no cesa.

Veía la otra tarde cómo llovían hojas, como una ráfaga agradable y leve. Era solo un oasis. “Mira, ese pino no va a aguantar ya mucho”, me comentaba mi pareja cuando entrábamos en el Parque Grande. Ha sido una de las tres víctimas. Paseo de los Bearneses, de los Cantautores… Pinos, ailantos, una morera… Paseo de Colón, junto a San Juan de Dios –donde nací–. La Almozara, La Paz, Vía Hispanidad en las Delicias, Camino de las Torres –que hirió a un sencillo viandante–, Plaza de Salamero, Margarita Xirgú… ¿Qué canción escribiría hoy José Antonio Labordeta?

¿Campaña de la FCC por levantar la alarma? ¿Fallo en el sistema de riego? 10.500 ejemplares no es un juego de niños. ¿Y si fuera un motivo diferente?

Las Perseidas o Lágrimas de San Lorenzo –en honor al martirio del santo, el 10 de agosto–, podrán verse en la segunda mitad de julio. “Estos fragmentos se iluminan al incendiarse cuando entran en contacto contra la atmósfera de la tierra a velocidades superiores a 200.000 km/h. Provienen de pequeñas partículas de polvo desprendidas por los cometas a lo largo de sus órbitas alrededor del Sol”. 100 meteoros/hora nada menos, de un grano de arena a una canica.

Porque también nos llueve fuego, hasta en las cafeterías, ¡y de qué forma! ¿La Tierra en la órbita del cometa “Swift-Tuttle”? ¿Un nuevo asteroide en octubre? ¿Signos apocalípticos? “La difusión en el espacio cambiará completamente el futuro de la humanidad” (Stephen Hawking). “…yo quería indagar el último recinto de tu vida” (Dámaso Alonso, “A un río le llamaban Carlos”).

Cataluña, Venezuela, Corea del Norte…  Nos queda la esperanza: “El árbol de los cielos, el ailanto, / nos cobijó por siempre, / y su sombra perdura” (La manzana o el vértigo). Se inicia el tiempo de la posverdad.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "Con DNI", viernes 7 de julio de 2017).