Mi bola de crista

Foto Humanizar

Podría visualizar en mi espejo interior los próximos veinte años: algunos libros más, mi matrimonio, ausencia de los padres, ver crecer a los hijos de mis hermanos, ¿sobrinos nietos? Todos son futuribles imprecisos. Solo un axioma exacto: si sigo disfrutando de vida y de salud, necesito asistencia.

¿Un centro residencial? No es mi modelo predilecto. De siempre me creí una igual entre iguales: parroquia, universidad, con los amigos… Poco más de una década, descubrí una nueva forma de compatibilizar mi dis-capacidad con el día a día cotidiano, ya fuera bípeda o humana sobre ruedas. Se llamaba asistencia personal.

Los ricos la han tenido siempre. Cuando faltan recursos, lo más lógico es que la subvencione el estado de bienestar. Sin embargo, no es sencillo ni estamos todavía a la altura. Y hay que ser creativa, también en esto.

Para ponerme en pie cada mañana, ir al baño, preparar la comida o ayudarme en la mesa, salir de casa con mi silla electrónica, poner la lavadora o el lavavajillas… Hay que ajustar las horas a las necesidades, no al contrario.

Tendré que seleccionar: prioridades, personas, hechos concretos. Nadie dijo que el vivir sea fácil. Y después actuar. Es la llave que lleva a una vida más plena.

María Pilar Martínez Barca

(Humanizar, «Desde mi sillón», «La fuerza de los límites», N.º 132 -Madrid, enero-febrero 2014-).

Expolios

Foto Jesús Alba Enatarriaga

La gimnasia de niña en el 2 de Menéndez Pelayo, los paseos al sol o camino del centro, el antiguo SEREM, el campus universitario, el encuentro con amigos y algunos profesores en las terrazas. El quiosco de la plaza San Francisco ha sido referencia en mi educación sentimental.

No sé si en la rehabilitación o vecinos del barrio, conocí a Javi, también con parálisis cerebral infantil. Valencia y la playa de la Malvarrosa nos unieron, sin tener que pasar por aquel famoso sanatorio. Antes fue Tarragona, pero la tierra de Vicente Blasco Ibáñez me cautivo: barracas, tertulias a la sombra de la luna en sillitas de anea, canastillas bolsitos de mimbre que hacían los gitanos… No quería volverme a una ciudad sin mar.

Benidorm con mis tíos, y el Castillo de Santa Bárbara en Alicante, Elche y su enigmática dama ibérica, y poemas escritos a la orilla. Volvería después también con mis padres y hermanos: y otra vez la capital de Turia y la cuna saguntina de los primos. De nuevo a Tarragona y Las Casas de Alcanar con Auxilia, la primera vez que salía de colonias.

Y Rosas, en Gerona, cuando comenzábamos a ser mayores. Peñíscola, su playa, sus paseos nocturnos, esculturas de arena, el mágico Castillo del Papa Luna, y más poemas. Vinaroz… Ahí ya nos acompañaban mis tres amores: mi pareja y mis dos sobrinos mayores. El azul y la arena eran muy diferentes.

Cádiz y su cúpula dorada, al noreste Cambrils, y bajando hacia Castellón la adamada Peñíscola, donde tomamos fotos al amanecer. Norte y sur no fueron tan castigados la semana pasada. Pero si vuelvo al Ebro, entre Cantabria y su desembocadura, los inmensos arrozales, nuestro paseo en barco entre Deltebre y San Jaime de Enveija, su fauna peculiar… algo me anega el alma sin retorno.

Se ha cerrado el quiosco de la plaza San Francisco, pero quedan espacios para el encuentro: El Laurel, de tantas reuniones de compañeros de carrera; la cervecería y marisquería Mar de Cádiz y las conversaciones con Rosa Palacios, mi profesora de Historia y Arte del INBAD (Instituto Nacional de Bachillerato a Distancia), en el Goya.

Espolio, ‘acción y efecto de expoliar. Despojar algo o a alguien con violencia o con iniquidad’. Ni Gloria, ni los años ni los políticos de turno podrán expoliarnos nunca la memoria. Cuanto menos el presente y la esperanza cierta en el futuro.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 31 de enero de 2020).

Juego de niños

Foto Paco Fuentes / https://elpais.com

A estas alturas de la película, pensábamos que lo teníamos superado. “Los profesores, los padres y, en su caso, los alumnos intervendrán en el control y gestión de todos los centros sostenidos por la Administración con fondos públicos, en los términos que la ley establezca” (art. 27.7, Constitución española 1978).

“No podemos pensar de ninguna de las manera que los hijos pertenecen a los padres”, extrapola una de las partes. “Es más, vamos a llegar a que los niños delaten a sus padres cuando no son buenos revolucionarios, como pasa en Cuba”, se exalta la otra. Acaso la polémica se haya centrado en otro de los puntos: “Los poderes públicos garantizan el derecho que asiste a los padres para que sus hijos reciban la formación religiosa y moral que esté de acuerdo con sus propias convicciones” (art. 27.3).

Para unos, que los padres no autoricen explícitamente las actividades escolares complementarias, léase en materia de género o sexuales, supone un claro adoctrinamiento en las aulas. Según otros, esta medida del venido en llamarse “pin parental” –en un principio, el bloqueo a ciertos contenidos televisivos y de móvil–, priva a los menores de su derecho a conocer su verdadera identidad y continúa desprotegiendo a la infancia.

No seamos ingenuos. En las comunidades regidas por las etiquetadas como derechas o ultras, apoyan el control materno-paterno –Murcia, Andalucía–. En los emporios autoproclamados progresistas se apuesta por la libertad, es decir, sin la anuencia de los padres. Pero ni en uno u otro bando hemos visto niños en sus aulas y sus recreos; sino fotografías de políticos. ¿Quita de veras el sueño a progenitores y educandos?

Aragón se muestra dividido; Madrid se lo está pensando. ¿Y no será, para una que no es precisamente bien pensada, que oculta o disimula otras cosas? Mientras de los preadolescentes a los jóvenes no se plantean si van con chica o chico, según valores que asimilan, la crisis amenaza más que Gloria.

Las vices y diputadas se exilian del Congreso; suben algo las pensiones y se disparan el Salario Mínimo Interprofesional y la economía sumergida; Europa nos advierte y Cataluña juega al hijo pródigo. Aunque la religión pasará a “maría” y en unas semanas, olvidada. Si se expropian los fetos y mentes inocentes, ¿por qué no las viviendas y la fe? No es un juego de niños.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 24 de enero de 3020).

Política y lenguaje

Foto Marical/EFE

Nada es baladí, y menos el lenguaje: verbal, gestual, corporal, simbólico, numérico. La semiótica a día de hoy, y más con las nuevas tecnologías, lo abarca todo.

Comencemos por la semántica, es decir, el significado de las palabras y unidades lingüísticas. Según la RAE: Vice-, ‘que hace las veces de’. ¿Hasta cuatro personas en lugar del ‘que preside’? Memoria Democrática, ‘facultad psíquica de recordar el pasado` + ‘relativo a la democracia’. Derechos Sociales –‘facultad de las personas para hacer u obtener algunas cosas, con arreglo a las reglas morales, a las leyes positivas o a las instituciones sociales’ (Julio Casares, Diccionario ideológico)– y Agenda –‘calendario’ o ‘relación de temas’– 2030. ¿Y por qué no centrarnos en el presente de los viernes? Transformación –‘correspondencia entre elementos de dos conjuntos’– Digital. Transición –‘acción de pasar de un modo de ser a otro’– Ecológica y Reto –‘acción de amenazar’– Demográfico.

Luego vienen los momoministerios: Seguridad Social, Sanidad, Trabajo, Hacienda, Exteriores, Industria, Agricultura, Defensa, Interior, Educación, Ciencia, Universidades, Cultura. “La actual tendencia al desdoblamiento indiscriminado del sustantivo en su forma masculina y femenina va contra el principio de economía del lenguaje” (Real Academia Española). Sin embargo, las en ese momento ministrables prefirieron prometer por guardar y hacer guardar el secreto de la toma de decisiones en el Consejo de Ministras.

Cuatro vicepresidencias que conjugan a la perfección con los veintidós ministros –‘persona que ejerce algún oficio, empleo o ministerio’– del actual Ejecutivo. 22, como el del Dúo Sacapuntas o “los dos patitos” de la lotería. Y aquí entraría la simbología de los números, no tanto la eficiencia. Aunque si la raíz etimológica de ministro, “minister”, significa ‘criado, servidor, subordinado’, estaremos atendidos como nunca.

La pose cada cual con su cartera; llevar o no corbata, el cuello de camisa o el emblema rojo en la solapa; inclinarse o permanecer de pie. Y prometer con la mano sobre el artículo 100 de nuestra Constitución, por el que el Rey nombra o suspende cada cargo, para guardar las formas.

Y está el lenguaje de los actos: concertar fechas de investidura o reunión de Consejo, proponer Fiscal General… Protocolo y comunicación, al orden del día.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", vienes 17 de enero de 2020).

Por un voto

Foto EFE

Del romancero a Miguel Cervantes, se recoge la leyenda de La Cava, hija del conde don Julián, que hizo perder la cabeza y España a don Rodrigo, último rey visigodo. “Florinda perdió su flor, / el rey padeció castigo. / De la pérdida de España / fue aquí funesto principio”. En Velamazán se registra un paraje, Caracena, idéntico topónimo al también pueblecito soriano cercano a El Burgo de Osma, alusivo a la conquista de Fernando I, rey de Castilla, León y Galicia (siglo XI), mientras los moros degustaban suculenta cena. “Cara cena les costó”, lo escuché desde niña.

¿Y qué decir del clavo que hizo perder la herradura, el caballo, el caballero, la batalla y el trono? (Jacula Prudentium, recopilación de proverbios de George Herbert, siglo XVII, hoy actualizado en diversidad de historias, idiomas y países). Según la tradición judeocristiana, versus europea y española, es amplia la casuística de heridas y enfermedades que han salvado un alma: San Roque, San Camilo de Lelis, San Juan de Dios, Teresa de Lisieux, Bernadette Soubirous o nuestra compatriota Santa Genoveva.

Si en este 2020 recién inaugurado Mosén Joaquín (Anthony Quinn) preguntase a Pepe (Jorge Sanz), en Crónica del alba de Sender, si quiere ser santo, héroe o poeta, le respondería que político. Hoy no se trata de ganar fortalezas ni batallas, dejarse prendar por hermosas doncellas, ni mucho menos alcanzar la santidad; aunque para Karl Rahner se es místico o no se es nada.

Se trata simplemente de ganar votos. Y con ellos poder, influencias, un sueldo vitalicio, inmunidad política agujas de arcos gigantescos para pasar camellos o lo que haga falta.

Y por un voto no se pierde o gana un país, una constitución o un reino. Pero sí puestos de trabajo, seguridad, valores. Que los adolescentes se ocupen mucho más de su tendencia íntima que del estudio; que antes de valorar la etapa terminal o poner en valor los paliativos, se opte por la eutanasia.

Impuestos, suben; recursos, bajan. Los pisos de alquiler, antes el inquilino que el propietario. Unidas Podemos frente a PSOE; derechas frente a izquierdas –algo ya superado–; separatistas y grupúsculos exoplanetarios. ¿Nos llegarán las rentas?

“Por una mirada, un mundo; / por una sonrisa, un cielo; / por un beso…” (G. A. Bécquer). Al menos, ha sido un parto sin dolor y sin más carreteras.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 10 de enero de 2020).

Carta

Baby Yoda, uno de los personajes de Disney con los que volveremos a encontrarnos este año. Foto www.heraldo.es

Mis queridos amigos:

No os llamo reyes mágicos, ni SS. MM. del Oriente, que eso ya no se lleva. Harto difícil conservar el reinado y la primogenitura con tantos haraganes disfrazados con pieles de cordero. Pero esa es otra historia.

He sido una buena chica, política, social y humanamente correcta. Me he sentido ante todo mujer, desde la femineidad y el feminismo; he aceptado a todas y todos en diversidad, funcional, de sexo, de culturas; he seguido trabajando por la España vaciada, la educación inclusiva, el apoyo al inmigrante. Y no he sido corrupta, en ninguno de los amplios sentidos de la palabra.

Por eso, magos míos, os pido para este año mucha ilusión. Sigo felicitando vía tarjeta, y en estas navidades he comprobado que el camello cartero continúa pinchándose en los cardos del camino, que han sido muy pocas las respuestas. Dejamos de creer en los regalos, de cantar villancicos, ¿y ahora de festejar la Buena Nueva? Algo nos pasa, tanto a nivel climático como hormonal.

Me gustaría que traigáis asimismo a mi casa y a este hogar que llamamos España un frasquito de sentido común. Que paguen más quienes más poseen, ¿y si lo han reunido a lo largo de una vida de dejarse la piel? Legislar la eutanasia y la muerte digna; ¿y por qué no implementar los cuidados paliativos? Limitar la espera en dependencia, y aplicar la asistencia personal sin límite de horas ni supuestas rentas familiares. No sería justo para quienes no disponen de dos manos, dos pies, o una cabeza supersónica.

Y que nuestros hijos, nietos y sobrinos cuenten con un futuro mínimamente digno. Nos han llegado ecos de otras épocas, de una República que se despertaba y una Guerra Civil que terminó con todo; de una posguerra heladora como la sangre derramada. De países del Este, y del Sur, y otras tierras latinas que lo tenían todo, y ahora escasean de pan y de papel higiénico.

Oro, incienso, mirra. Para gobernar con sensatez, para elevar el alma, para prepararnos a una muerte con amplitud de miras. La formación es básica, para apreciar cada nimio detalle y poder pensar;  independientemente de creencias, espiritualidades o religión. ¿Cómo comprender las sombras y las luces de Patria, de Aramburu? ¿Y la figura del “Mesías”, que en breve proyectará Netfllix?

Mañana puede ser un gran día. O el mayor cataclismo. ¿Tenéis superpoderes, pequeños magos?

María Pilar Martínez Barca

(Heraldoi de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 3 de enero de 2020).

Navidad hoy

El belén favorito del papa Francisco. Foto www.religindigital.org

Son jóvenes, inmigrantes, sin papeles. Esa noche, aunque no hace frío –el cambio climático se hace sentir en todo–, el Santo Refugio está repleto. Deciden resguardarse en el cajero automático de Ibercaja. Tan cansados están, que las bombillitas navideñas que iluminan toda la fachada no quitan el sueño.

Acaban de llegar. No podían ni imaginarse que el viaje iba a ser así de largo, pesado y retorcido. Solo pensaban en un futuro digno para ellos mismos y para ese pequeño que les iba a nacer: seguridad, un techo, poder darle leche cada día. Si otros muchos lo hacían, ¿iban a renunciar?

Quizá al otro lado del mundo su hijito no fuera perseguido, torturado, como tantos y tantos inocentes. Había escenas que nunca se les borrarían, demasiado sufrimiento en vano. Y total, ¿para qué? ¿Y por qué? Hay reacciones humanas que nunca se comprenderán.

Y no solo es miseria, no repartir los bienes entre todos. Eso sería hasta sencillo. Ni siquiera las casas de hojalata, que puede llevarse la riada o el terremoto. Ni tener que vivir y dormir arracimados, casi como las bestias que dan muchas veces de comer. Lo peor es el odio fratricida, la avaricia de los intimidadores, que te roban a punta de pistola o cuchillo; el aquí no está pasando nada, los gobiernos, las guerras.

Quizá su niño tenga regalos navideños, como los niños de los países poderosos. Y si es niña, que nunca la violen, la hagan mujer a la fuerza, y le dejen jugar y estudiar lo que le guste.

Son nuevos en esta tierra, y ella, en su estado, no puede buscar trabajo. Para los hombres es más difícil. ¿Pedir asilo como refugiados? Tiempo al tiempo. Habrá que hacer algún papel, algún registro, ir a la policía… Pero no esa noche. Ni siquiera en las parroquias donde preguntaron podían atenderles, era la Misa del Gallo. Y lo que más les urgía era descansar.

Le llegó a la muchacha la hora de romper aguas. Su pareja, inexperto en tales lides, no sabía qué hacer. No conocían a ninguna partera en el lugar. Se dejaron llevar por la sabiduría del momento, sencillamente. Las gentes miraban a hurtadillas, y pasaban. Estas migrantes no tienen decoro ni para parir, pensaba más de uno. Salió bien la aventura. Un llanto potente rasgó el velo de la noche, hasta las estrellas. Muchos ojillos infantiles sonrieron a través del cristal. Al menos, era un pequeño deseado.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 27 de diciembre de 2019).

La pintan calva

Foto https://dedioses.net

En los emblemas y grabados medievales, a la Ocasión, compañera inseparable de la diosa Fortuna, se la representaba con un único mechón de cabello, por eso de “agarrarla por los pelos”. Han cambiado las formas, la expresión artística de lo que nos preocupa y nos place. En el fondo, seguimos aferrados a la deidad romana, echando a uno y otro número de lotería, por si acaso, y más en Navidad.

Y si no, ¿a qué jugar tanto con las unidades, decenas y centenas? Es decir, con las cifras. Algunos han apostado por el 120-35. Pero aún no sabemos si va a ser el número de la suerte o, por el contra de la Mala Fortuna, con su icono de mujer subida en una nave sin mástil ni timón, con las velas rasgadas por el viento.

Tardaremos unos días en saber si el número 7-5-3-2-2 estaría entre los premiados. Aunque también depende de las terminaciones 8 y 13, que a su vez van acompañadas de siglas complejísimas que casi nadie entiende, como JxCat o ERC. Un auténtico maremágnum o piélago  que ni la propia benefactora de la prosperidad, con su gran cuerno de oro, sus pies alados y su rueda, podría navegar segura.

Y todavía hay más. ¿Qué rumbo tomarían las ecuaciones 8 GP (Grupo Plural) + 4 GM (Grupo Mixto)? Porque la diosa más caprichosa del Olimpo no es precisamente la dios de la sabiduría o del buen gobierno, sino a menudo Fortuna Dudosa o Fortuna “Brevis”.

La adoración no se retrotrae a la cultura romana ni al medioevo. Me quedaba helada haciendo una somera búsqueda en Google. Hay páginas y páginas dedicadas a atraer la riqueza, el éxito y la felicidad a través de Fortuna. En el hogar que desee prosperar, se le debe poner un altarcito minuciosamente preparado. La imagen de la diosa, mantel dorado o rojo, velitas de colores, aromas frutales, incienso del bueno, dulces, licores, café –la diosa se alimenta espiritualmente–, flores y hierbas frescas, piedras preciosas, oro, billetitos, monedas y tarjetas de crédito…

“El altar debe estar siempre puesto, y dedicarle un tiempito también para atenderla a ella, como una gran dama, como una gran señora, y con mucho respeto”. ¿Nos hemos vuelto locos? ¿Cambiar al Niño Jesús, después de dos mil años, por el becerro de oro? Aunque, visto lo visto, cabe preguntarse: ¿Habrá algún altarcito en la Moncloa, junto al colchón matrimonial? ¿Y en las cárceles? Vivir para no ver.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", sábado 21 de diciembre de 2019).

Mesianismo

Acumulación de plásticos en una playa de Bombay (la India). Foto EFE

“La última lección” (2018), del francés Sébastien Marnier, narra la historia de un profesor que se arroja por la ventana ante sus alumnos; seis de ellos, que se dicen superdotados, permanecen impasibles. Pierre, su sustituto, irá descubriendo las duras pruebas iniciáticas de los chicos, que les prepara a la segura hecatombe final del planeta. De “Waterworld” (1995), “El día de mañana”, “Hijos de los hombres”… El tema ha rebasado la ficción.

A estas alturas de la especie, nadie niega que cada año hace más calor, se retrasa el invierno; las tormentas y catástrofes naturales arrasan las zonas más pobres de la tierra; las aguas aumentan de volumen; los peces comen plástico y los humanos peces. Enfrentamientos entre pueblos y personas van “in crescendo”.

En torno a la COP25 se han escuchado afirmaciones inteligentes. “La codicia humana es la mayor amenaza” (Luis Alberto Longares, profesor de la Universidad de Zaragoza). “Hay que buscar un mensaje de esperanza y que sea reversible” (José Manuel Marraco, eminente abogado). “La batalla del cambio climático se librará en las redes” (José Luis Crespo, físico y “youtuber”). Alberto de Mónaco, Schwarzenegger, los reyes Felipe y Letizia… Debemos resaltar que la DGA contrate a empresas sostenibles; o el proyecto agroecológico de Gardeniers, Centro Especial de Empleo de dis-capacitados intelectuales.

Mi tío fue deshollinador, una fuente principal de calor y energía en las casas humildes era el carbón. Entonces no suponía un conflicto, la crisis petrolífera vino después; no había nitratos en los campos ni apenas calefacción en los hogares. la leche debía hervirse, traída de la vaquería a la lechera; Se bebía en porrón; y cuando no los envases de vidrio y La Casera se devolvían, y pagaban 25 pesetas por cada botella de plástico reciclada. La compra del mercado no se traía en bolsas.

“Antes de que sea tarde” (2016), de Leonardo DiCaprio, Mensajero de la Paz de la ONU contra el cambio climático, es más que iluminador: El Ártico se borra, la última selva indonesia puede morir en llamas, la Amazonía desertificarse… “La humanidad aún posee la capacidad de colaborar para construir nuestra casa común” (papa Francisco, Laudato sí). Esencial, la formación de niños y jóvenes, especialmente Greta Thunberg. ¿Síndrome de Asperger? Dicen que Einstein lo tuvo, y se cultivó

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 13 de diciembre de 2019).

Casa común

Foto www.tusconstituciones.es

A la popular “Pepa” de Cádiz de 1812 –19 de marzo–, primera Constitución española apoyada en la soberanía nacional, le sucederían en el siglo XIX el Estatuto Real de 1834 y las sucesivas cartas magnas del 37, 45, 69 y 76, alternando los valores liberales y moderados, progresistas y conservadores, monárquicos o democráticos. Ya en el pasado siglo, “la Constitución de 1931 enlazaba con el proyecto republicano de 1873, avanzando en la línea del Estado social y democrático de derecho. España adoptaba la forma de una República democrática de trabajadores, laica y aconfesional”. Una sola cámara, un Tribunal Constitucional y la promesa de autonomía de municipios y regiones.

Todo se fue al garete, y hasta 1978 no sería posible el consenso y la democracia. “… puede definirse con propiedad como la primera Constitución consensuada de nuestra historia. Recogió, junto a la indisoluble unidad de la Nación española, el principio de autonomía de las nacionalidades y regiones, restableció un legislativo bicameral y consagró la monarquía parlamentaria como régimen político del Estado español, definido como social y democrático de derecho”.

Hoy das al buscador y te sale tusconstituciones.es y tantas páginas. En tiempos de nuestros siete padres fundadores no había Internet, ni nadie plagiaba a su vecino. Ni sencillo ni breve. Múltiples reuniones hasta un primer de acuerdo; políticos, juristas, intelectuales…; formaciones diversas, de AP al PCE, pasando por Minoría Vasca-Catalana, el PSOE, Convergència Democràtica de Cantalnya o el central UCD. Detrás, mentes pensantes, como Julián Marías.

Una ley electoral más justa, términos como “disminuido” o “minusválido”, sucesión igualitaria a la Corona por razón de sexo, la condición de extranjería… Muchos revisaríamos y modificaríamos ciertos puntos. Adaptarse a los nuevos retos y circunstancias es índice de salud social. Siempre dentro del marco de la norma y el sentido común (el menos común de los sentidos según Ortega y Gasset).

Por lo expuesto, ante las peroratas de algunos jóvenes políticos cabe preguntarse: ¿Saben qué planeta habitan? “Los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal o social” (art. 14). ¿Tanto afecta el clima?

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 6 de diciembre de 2019).

Capacidad o derrota en el fiel de la balanza

Seguir o detenerse: dos opciones de vida

Capacidad o derrota en el fiel de la balanza

Ante una misma situación, podemos hundirnos y tirar la toalla o crecer como personas. Ramón Sampedro, Inmaculada Echevarría, María José y Ángel, quizá nos suenen más, son más mediáticos. Nombres como Javier Romañach, Olga Bejano, Estrella Gil, los gemelos Eduardo y Javier, Paco Luzón… tendremos que tirar de Google. ¿Qué línea invisible los separa?

María Pilar Martínez Barca

Cara y cruz

“El hombre absurdo dice ‘sí’ y todos sus esfuerzos ya no tendrán término. No hay un esfuerzo personal, pero sabe que es dueño de sus días” (Albert Camus, El mito de Sísifo).

El caso más mediático y polémico fue sin duda el de Ramón Sampedro (1943-1998). Marino desde los 22 años, a los 25 sufriría un accidente, al darse de cabeza contra una roca buceando. Tetrapléjico el resto de sus días de la vértebra C6 para abajo. Tendría tiempo de pensar en el vacío, en la inutilidad de su existencia, en su ansiado reposo eterno. La película “Mar adentro”, de Alejandro Amenábar, refleja su duro día a día y la escalofriante falta de recursos en el pequeño pueblo coruñés de Porto do Son. “Sólo  hay  dos  alternativas:  convertirte  en  un ser absurdo, ser  lo que no deseas ser, un habitante del infierno; o ser coherente con la  utopía  de  la  vida.  Liberarse  del  dolor,  buscar  el  placer  a  través  de  la  muerte” (Cartas desde el infierno). Su cerrazón acérrima a utilizar silla de ruedas lo mantuvo postrado en una cama. La asistencia a los tribunales para solicitar una muerte digna, hoy suicidio asistido, y el contacto con la asociación Derecho a Morir Dignamente, únicos alicientes que le harían salir.

Idéntica lesión medular presenta el ingeniero informático Javier Romañach (1962-2018), el coche le jugaría una mala pasada. La rehabilitación en el Hospital de Parapléjicos de Toledo no fue fácil. Aprendió a comer solo, a valerse por sí mismo en lo posible y a viajar, siempre con su asistente personal, por toda España y el extranjero. Su intervención en el espacio televisivo “Las cerezas”, de Julia Otero, nos dejó con la boca abierta. “Porque una muerte digna se define como una muerte corta e indolora. ¿Cómo defines una vida digna?”. Socio fundador del Movimiento y el Foro de Vida Independiente, junto a compañeros para, tetra y pentapléjicos –con respiración asistida–, nos haría a muchos salir de la modorra. Nos cambió totalmente el chip, de la dis-capacidad a la diversidad funcional.

Olga Bejano, fotógrafa y escritora (1967-2008), sometida muy joven a una operación de apendicitis que, por error en la anestesia, la dejaría progresivamente paralizada, nos conmovió a todos con Alma de color salmón, Voz de papel, Los garabatos de Dios y Alas rotas; y numerosos relatos y artículos periodísticos. ¿Cómo podía escribir, alimentarse, respirar, los ojos ya vendados para que no se le llagasen? Su madre y sus asistentas fueron sus gafas, sus bastones y su contacto con este mundo. “Tierra adentro” sería uno de sus lemas, en contraposición a la película sobre Ramón Sampedro por Javier Bardem. “Cada mañana siento que estoy viva, aunque mi cuerpo está paralizado y con mi boca no puedo decir ‘Buenos días’; tampoco puedo ver la luz del nuevo día, pues, al no poder mover los párpados por mí misma, me los cierran con esparadrapo para evitar que se ulceren. Pero mi corazón sigue latiendo y sintiendo, y de mi corazón sale una mariposa que se eleva al cielo”.

“Todos sabemos que el ser humano es complejo, múltiple, contradictorio, que está lleno de sorpresas, pero hace falta una época de guerra o de grandes transformaciones para verlo. Es el espectáculo más apasionante y el más terrible del mundo” (Irène Némyrovski, Suite francesa).

Nasciturus moriendi

“Si, con el suicidio, la mujer pastún impone un acto socialmente irrecuperable, a través de su canto ejerce un desafío” (Poesía popular de las mujeres “pastún” de Afganistán, Sayd Bahodín Majruh, traducción de Clara Janés, 2002).

Recuerdo a Inmaculada Echevarría (1955-2007), la pentapléjica granadina que logró que el Consejo Consultivo de Andalucía aprobase la limitación del esfuerzo terapéutico. Su vida no fue sencilla: obligada por las circunstancias a dar su bebé en adopción; el resto de familiares fallecidos. “A lo mejor yo no me he comportado como debía estos dos años, pero puede ser el momento de cambiar. […] No me he portado bien con ella, pero es que yo he tenido problemas psicológicos”, declaraba J. M., el hijo de Inmaculada. Y me viene Estrella Gil, madre con parálisis cerebral que lo está dando todo por su hijo, al que a su vez se le detectaría un trastorno del entorno autista.

Los altos tribunales británicos aconsejan desconectar la alimentación artificial de bebés con graves enfermedades congénitas –llámense Charlie Gard o Alfie Evans, ambos Síndrome de Agotamiento Mitocondrial–. Mientras los padres de Hugo (10 de diciembre de 2010), Juan Carlos y Elma, no ahorraron esfuerzos, familiares, terapéuticos o sociales, para que su niño, nacido con treinta y cuatro semana de gestación –con grave parálisis cerebral provocada por una septicemia a los dos meses, que no camina, habla ni puede mantenerse solo sentado–, haya desarrollado al máximo sus potencialidades. Son ya nueve años de felicidad.

“El dolor y el sufrimiento suelen irrumpir en la vida de las personas provocando una conmoción existencial. No pocas veces se presenta como escándalo a la razón y dura prueba para el alma, sobre todo si se trata de un dolor que se padece injustamente” (“Aproximación al dolor y al sufrimiento en la literatura”, Dra. María Cristina Viñuela). Mónica Castellano, madre de Eduardo y Javier, también nacidos prematuros y con parálisis cerebral, me comentaba: “Tienes dos opciones: o pasarte el día llorando y aquí me hundo, o seguir adelante”.

Ideología y vida

“La salud se basa en un cierto grado de tensión, la tensión existente entre lo que ya se ha logrado y lo que todavía no se ha conseguido; […] El amor constituye la única manera de aprehender a otro ser humano en lo más profundo de su personalidad” (Viktor Frankl. El hombre en busca de sentido).

Francisco Lazón, banquero y hoy enfermo de ELA en fase avanzada, ha sabido luchar no solo por sí mismo, sino por crear una fundación y por la dignidad de otros compañeros enfermos como él y sus familias. ¿Cómo entender actitudes como la del matrimonio de Leganés, en la que el esposo ayudaba a morir a su esposa enferma? Una compañera escribía: “Querría haber leído qué apoyos humanos tenían María José y Ángel, cuántas horas, si eran suficientes. Si tenían carencia de ayudas técnicas o de adaptación de la vivienda, si habían gastado dinero de su bolsillo…” (Rosa Conca Pérez, activista pro Derechos Humanos de las Personas con Discapacidad).

“Parecía como si tuviera vergüenza de morirse. / No sé qué se puede decir gente como él. / Nuestras miradas se evitaban como en un fotomontaje” (Wislawa Szymborska, “Informe en el hospital”, en Mil alegrías. Un encanto).

Otra forma de enfocar la cuestión es la política. Antonio Aramayona (1948-2016), exprofesor de Filosofía, escritor, activista y uno de los líderes ideológicos fundacionales de Podemos, se quitó voluntariamente la vida por una discapacidad que sentía avanzar. Las palabras en su blog, carta de despedida a sus seguidores, son escalofriantes: “Te preguntarás por qué, a qué viene esta decisión tan inusitada. De hecho, no soy un enfermo terminal, no me han detectado una enfermedad grave e incurable. Tampoco estoy deprimido. Simplemente, ha llegado mi momento de morir”. Obviando la lucha de políticos sobre ruedas no solo de su misma formación –Pablo Echenique, Raúl Gray, Virginia Felipe–; sino también a otros representantes de diversos partidos: los parapléjicos Francisco Vañó (PP), Juan Carlos Ramiro (PSOE), Teresa Perales (PAR), Pablo Soto (Ahora Madrid), Ángela Bachiller, edil popular de Valladolid con síndrome de Down, y en la presente legislatura la primera alcaldesa con parálisis cerebral, Carolina Alonso Fernández (Villamuelas, Toledo).

“La amistad y la literatura fueron los dos refugios de las mujeres rusas desterradas” (Monika Zgustova, Vestidas para un baile en la nieve).

El escultor y titulado en enfermería vallisoletano Jorge León (1953-2006), pentapléjico a  raíz de un accidente doméstico, llevaba meses pidiendo una mano amiga que le preparase la ingesta de sedantes, para después desconectar el respirador. Derecho a Morir Dignamente le remitió a sus médicos. Finalmente, sería persona anónima. Uno de sus últimos pensamientos: "¿Cómo podemos separar el derecho a vivir nuestra vida libremente del derecho a vivir nuestra muerte libremente?".

“La sentencia… y las lágrimas brotan de repente, / ya de todo separada, / como arrancan la vida al corazón, dolorosamente” (Anna Ajmátova, traducción de Jorge Bustamante García).

 SUMARIOS

“¿Cómo defines una vida digna?”

“Son ya nueve años de felicidad”

“Simplemente, ha llegado mi momento de morir”

(Humanizar, N.º 167 -Madrid, noviembre-diciembre 2019-).

El político

Foto grabado El político, de Natalio Bayo

La semana pasada se presentaba el libro La danza de la muerte, de Natalio Bayo y diversos poetas aragoneses, una bella edición a cargo de Prames. A partir de grabados como “La muerte como exterminadora” de Alfred Rethel (1851), “La danza macabra” de Hans Holbein (1522), “La Catrina” del mejicano José Guadalupe Posada o “Danza macabra europea” de Alberto Martini (I Guerra Mundial), o la larga tradición pictórico literaria que hunde sus raíces en el medioevo, Jorge Manrique o el Renacimiento.

Bayo retrata y caricaturiza tipologías clásicas, como la infanta, el rey, la reina, el obispo, el caballero, el niño; y otras harto actuales: el transportista, el comercial, el dictador, el banquero… Delicia de delicias, el político. Leyenda a pie de grabado: “Trilero de las mil caras”, acompañada de los versos de Francisco J. Uriz: “Se arrancó la cara ante el pueblo, / la agitó como señuelo / para lucir mejor la máscara”.

¿Nos influyen el cine y la literatura? Ya “El político” (1949) describe la maléfica transformación de un hombre honesto nada más tomar cargo. Y “El reino” (2018) no es sino una serie de corruptelas, hasta verse arrastrado el protagonista a la miseria social y familiar. Por no hablar de El disputado voto del señor Cayo, de Delibes. ¿Y no será que nos lo ponen en bandeja?

Incertidumbre, inquietud económico empresarial, pactos trato-truco antidemocráticos y secesionistas, revanchismo… “Los riesgos mayores del combinado son de dos clases: económicos y sobre la unidad de España” (Guillermo Fatás). Y es que a algunos les importan más sus posaderas que el bien común.

Antaño no era así. En tiempos de El político don Fernando el Católico, de Baltasar Gracián (1640), se valoraba diferente: “Opongo un rey a todos los pasados; propongo un rey a todos los venideros: don Fernando el católico, aquel gran maestro del arte de reinar, el oráculo mayor de la Razón de Estado”. Aunque ya Maquiavelo, en El Príncipe (1513), describe las distintas formas de gobierno: “Todos  los  Estados,  todas  las  dominaciones que  han  ejercido  y  ejercen  soberanía  sobre  los hombres, han sido y son repúblicas o principados”. Pero ahora…

Cristo Rey, Rey de reyes; si volvemos la vista a las raíces de Unión Europea, algo no está encajando. Y debería. Que al final, todos calvos.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 29 de noviembre de 2019).

Mujer maga

Foto: Cartel Olifante XL años de poesía

Hace poco leía: “Esta semana observando los disfraces de Halloween, he recordado a las brujas, esos fantásticos seres que existieron y existen dentro y fuera de los cuentos. La mayoría fueron mujeres, curanderas y parteras” (Begoña Ruiz Hernández, Diario de Ávila). Y al poco, me encontraba con la referencia a las brujas de Trasmoz, ese pequeño pueblo a las faldas del Moncayo, junto al monasterio de Veruela y a Litago, el otro “sancta sanctorum” de la poesía aragonesa y desde Aragón.

Bruja, hada, meiga, mujeres protectoras de la vida. El pasado 12 de noviembre homenajeábamos a Trinidad Ruiz Marcellán en “Olifante XL años de poesía”. La belleza y la magia hicieron acto de presencia, al igual que Ángel Guinda, Amaral o Carmen París, en la pantalla; Irene Vallejo con una carta preciosa, y todas las amigas y los amigos que la acompañamos. ¿Sería una premonición editorial la Colección Puyal, con poemarios como Sitiado en la orilla, de Manuel Pinillos?

“El debut no pudo ser más prometedor. Olifante empezó con un epistolario de Eugénio de Andrade y Luis Cernuda”, declaraba Trinidad recientemente. A partir de ahí, nuestros ya clásicos: Julio Antonio Gómez, Ildefonso-Manuel Gil, los Labordeta, Rosendo Tello; autores de otros lares, ignorados, como Mary O’Malley y Abdul Hadi Sadoun; nombres que suenan hoy, llámense José Verón Gormaz o Manuel Vilas; o la eterna apuesta por la mujer: Teresa Agustín, Olga Bernad, Lourdes Fajó, Estela Puyuelo, Carmen Aliaga. Y un puente entre milenios: YIN Poetas aragonesas 1960-2010.

El cuerno de Roldán convocaba a todos los cantores. Frecuentemente en clave femenina, sugerida o “in praesentia”. “Fue por magia cómo conocí a Trini, en los Festivales Internacionales de Poesía de Veruela”, reflexionaría Geraldine Hill, presentadora, junto al también periodista Miguel Mena. María José Hernández y las uvas dulces de José Antonio; Ángel Petisme, Gabriel Sopeña. Miguel Ángel Berna e Ingrid Magrinyá bailando la pasión por la poesía. La semblanza íntimo lírica de Antón Castro o la más anecdótica de Martínez Forega. Los recuerdos hilarantes de Óscar, el quesero, y el ágape interactivo musical: Paco Ibáñez y su poesía necesaria, como el pan compartido por el público.

Trinidad, Olifante, Ángel Guinda y Marcelo Reyes, extraña sinergia que trasciende los mitos y los tiempos.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 22 de noviembre de 2019).

Puzle

Foto www.humanizar.es

Ramón y Cajal nos dejó a las puertas de una etapa harto oscura para España, al igual que dos años después D. Miguel de Unamuno, profesor de Latín y Psicología, de Griego e Historia de la Lengua; rector de la Universidad de Salamanca en varias ocasiones. Novelista, poeta, ensayista, dramaturgo y político.

Recientemente se estrenaba “Mientras dure la guerra”, de Alejandro Amenábar, basada en el levantamiento del 36 y la toma de Salamanca como cuartel general de Franco. Obvia los antecedentes del autor de Paz en la guerra, Amor y pedagogía o Abel Sánchez. La Tercera Guerra Carlista a su paso del colegio de San Nicolás al Bachillerato; su tesis doctoral en Filosofía y Letras Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca, enfrentada a las ideas de los hermanos Arana; sus tiras y aflojas con Alfonso XIII y Primo de Rivera; sus concejalías en ambos bandos; su desencanto de la política.

Es un retrato plano de los generales nacionales –Cabanellas, Queipo de Llano, Orgaz, Gil Yuste, Mola, Millán Astray– y del propio Unamuno. Y una serie de erratas históricas: de la bandera rojigualda (símbolo de la I República) al bigote inexistente del luego dictador, pasando por la ausencia de los hijos varones, el orden trastoca de los personajes, o la continua tergiversación de frases: “¡Viva la República!”; “vencer no es convencer”; “viva la muerte, muera la inteligencia”. La interpretación de Karra Elejalde está muy por encima.

Y pienso yo, ¿casualidad que los temas se repitan? ¿Por qué tanta memoria histórica tendenciosa? ¿Había memes en tiempos de Ortega, Pérez de Ayala o Ganivet? ¿Serán de siglos pasados las raíces de ETA y de los CDR? ¿Podemos imaginarnos a Arana y Puigdemont personajes de El Señor de los Anillos?

¿Cómo describiría D. Miguel este batiburrillo de 16 partidos en el Parlamento? Políticos de tres al cuarto, que no tienen más cátedra que un sillón; derechas e izquierdas enfrentadas; extremismos sin centro. “Lo supo acaso mejor que nadie Quevedo; lo supo fray Luis de León. Acaso la soberbia de Felipe II no fue más que envidia. «La envidia nació en Cataluña», me decía una vez Cambó en la plaza Mayor de Salamanca. ¿Por qué no en España?” (Abel Sánchez).

Margarita Salas, premio Ramón y Cajal y discípula del también premio Nobel Severo Ochoa, no llegaría a ver lo que puede venirnos.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 15 de noviembre de 2019).

Intelecto y política

Autorretrato. Foto Heraldo

Don Justo Ramón iría casi andando a Barcelona a cursar medicina, fuerza de voluntad que transmitió a sus hijos. La exposición “Santiago Ramón y Cajal. 150 años en la Universidad de Zaragoza” hace reflexionar. ¿Cómo se forma un genio?

Influye la familia. ¿Y el carácter? De Petilla a Escolapios de Jaca o bachiller en Huesca, hasta llegar a Zaragoza, con 17 años, Santiago no sienta la cabeza. Marchar a Cuba de médico militar, su relación entre reverenciadora e impositiva con la esposa –siete vástagos, cinco supervivientes–, la escultura sedente del Paraninfo en lugar de mirando al microscopio, van marcando camino.

Persona minuciosa: su cuaderno, su mapa anatómico, sus muestras de cultivo. El trabajo y la suerte le sonrieron: Hijo Ilustre y Predilecto de Zaragoza, el Premio Internacional (Moscú) le abre puertas. Nobel en Fisiología y Medicina en 1906, junto a Camillo Golgi, por su descubrimiento de las neuronas.

¿Amigo de sus amigos? Cabeza de la Generación de Sabios (por 1880); intelectuales como Marañón, Ortega y Gasset o Joaquín Costa. Y su escuela: eminentes científicos, entre ellos su hermano Pedro, y dos mujeres, Laura Forster y Manuela Serra.

Fotógrafo, dibujante, escritor, político. Los tónicos de la voluntad influiría en Laín Entralgo o Rafael Yuste, hoy investigador en EE. UU. Director del Laboratorio de Investigaciones Biológicas; Senador en Cortes por la Universidad Central de Madrid y Senador vitalicio del Reino; como presidente de la JAE (Junta de Ampliación de Estudios), pagó de su bolsillo la estancia del hijo en el extranjero. Rechazó ser ministro de Salud e Instrucción Pública por su dedicación.

Alfonso XIII asiste a sus inauguraciones; la II República edita billetes y sellos con su efigie; en 1952 se otorga el Marquesado Ramón y Cajal a sus herederos. Su entierro en octubre de 1934, en plena crisis asturiano catalana, reunió a personalidades como Negrín, Ortega o José Antonio, después divididas por la guerra.

“Se ha dicho hartas veces que el problema de España es un problema de cultura. Urge (…) cultivar intensamente los yermos de nuestra tierra y de nuestro cerebro, salvando para la prosperidad y enaltecimiento patrios todos los ríos que se pierden en el mar y todos los talentos que se pierden en la ignorancia”. A políticos y personas de su talla votaré este domingo.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 8 de noviembre de 2019).

Bien aventurados

Foto www.coindesk.com

“Si algo tiene que salir mal, saldrá mal”. Hoy contradecimos a priori la célebre Ley de Murphy, y es que todo va a salirnos a pedir de boca. Para muestra bastan tres botones.

Hay por ahí cierto enlace y correo electrónico, de cuyo nombre prefiero no acordarme explícitamente, que nos prometen escribir un best-seller en no más de tres meses. El truco del almendruco está en el marketing y el saber vender. Y antes, en escribir como te fluye, sin pararte a pensar, poner una coma más o de menos ni corregir. Después, aprender a maquetar y ofertar tu producto en Kindie, epub, papel, Amazon y demás eslabones de la cadena comercial. Éxito asegurado.

Otro sitio en las redes nos enseña a leer lo más rápidamente posible. Dirigido a estudiantes, opositores, personas emprendedoras y todo aquel que persiga triunfar. Quien ha llegado lejos ha devorado libros; también las mujeres y hombres más poderosos, y los grandes políticos. La clave, leer muchos más signos por minuto. ¿Y el disfrute de la lectura personal?

Un famoso presentador televisivo nos descubría el negocio del siglo, la nueva cueva de Alibabá: una inversión en criptomonedas, o moneda digital, que nos haría a todos ricos en unos días. Burdo bulo al final.

Quemas y altercados en Cataluña, Francia, Ecuador, Chile, Bolivia, Hong Kong… ¿resuelven los conflictos? ¿Nos une más a los españoles trasladas la momia de un dictador 44 años fallecido? Dicen que viene una crisis económica en la gran mayoría de países, y que los robots asesinos los tenemos ya aquí. ¿Por eso tender a una ley del mínimo esfuerzo y del todo vale?

Parece que en el dividido Reino Unido los médicos van a recetar a sus pacientes arte y cultura en lugar de ansiolíticos. Está de perlas la idea. Pero no nos quedemos en los populismos ni en los “youtubers”, por más éxito que alcancen. Terra alta y Alegría, de Javier Cercas y nuestro paisano Manuel Vilas –ganador y finalista del Planeta–, nos han sorprendido gratamente a todos. Un ex delincuente que se transforma en mosso y se juega la vida contra el yihadismo, o un triunfador de avanzada edad que se enfrenta a sus demonios interiores y a sus múltiples pérdidas, no están a la última de la última. Pero perduran.

Como el inspirado retrato a nuestro Arzobispo, “pastor, guía y padre”, de Isabel Guerra. ¿Dónde está hoy la santidad?

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 1 de noviembre de 2019).

Del sepia a los colores

Foto Biblioteca Virtual de Defensa

Ayer vivíamos una jornada histórica. Aquella noche hacía mucho frío. Estábamos mi madre, mi hermano mayor, creo que con algo de asma, el pequeño, con apenas dos meses en su cunita, mi padre –que no había salido en el coche correo– y esta preadolescente que ahora escribe. Hace cuarenta y cuatro años.

En la televisión en blanco y negro apareció el presidente Arias Navarro: “Españoles: Franco, ha muerto”. Yo hubiera podido ser una niña mayor de la “generación de la semana de vacaciones”. Pero no iba al colegio, eran tiempos difíciles.

Mi madre no lo pasó muy bien cuando nacieron mis hermanos. Pero sí algo mejor que cuando yo vine al mundo, fruto del descuido de los médicos, que me provocaría una parálisis cerebral infantil. ¿Consecuencia del retraso también en Sanidad? No teníamos Seguro, y la rehabilitación había que pagarla del bolsillo. Mis padres eran unos sencillos inmigrantes, como tantos.

¿Quién por entonces disponía de ascensor o calefacción? ¡Y yo sin enterarme! Hasta uno o dos años después, cuando se inauguró el aula colectiva de Auxilia en la calle Delicias, en uno de los locales de la parroquia Madre de Dios de Begoña. Próximas ya las primeras elecciones democráticas, en junio del 77, y el referéndum que impulsaría nuestra Constitución del 78, el ambiente de la calle hervía. Simón, uno de los siete compañeros que estudiábamos juntos, disfrutaba entonando la Internacional; o dibujando en los folios a cuadros la hoz y el martillo.

¿Seguía coleando el retraso? Simón y otros dos compañeros murieron a los dieciocho y veintiuno, víctimas de una atrofia muscular no investigada todavía. Nos dio tiempo a sacarnos el Certificado de Estudios Primarios y el Graduado Escolar, y a mí el Bachillerato a Distancia; y a ampliar nuestro universo relacional en las colonias de verano.

De ahí a la inclusión en la parroquia, y luego en la Universidad. Y el despertar a todo, los ojos bien abiertos y el alma en vilo. Descubrí, por lo menos, dos maneras de entender y vivir la Iglesia y su mensaje. Que el sexo no era pecado. Y, a través de Rosendo Tello, la gran liberación que sintió la cultura, al leer sin temor a todos los autores. Descubrí tantas cosas…

Aunque nadie, sin apoyo externo, se erigirá en ángel o en demonio. Tampoco un dictador.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 25 de octubre de 2019).

La otra España

Foto Centro Soriano de Zaragoza

“Españolito que vienes / al mundo te guarde Dios: / una de las dos Españas / ha de helarte el corazón”. Estos versos de Antonio Machado, aun manteniendo su significado, no serían lo mismo. ¿Cuántas Españas hay?

Previa a nuestros Pilares, se hacía otra fiesta silenciosa en 4000 municipios de toda la geografía nacional. Zaragoza, Teruel y Huesca; las plazas de Aragón y España, la de la Misericordia o del Torico, el Casino oscense. Teruel Existe, Huesca Suena, ¡Soria Ya!… Las campanas de millares de iglesias repicaron por tantos otros pueblos abandonados.

42% en crecimiento rural, 10.000 habitantes más en un par de años, energías renovables, creación de puestos de trabajo en agroindustria… según Javier Lambán. Y sin embargo, autocares y vehículos de Atadi (Agrupación Turolense de Asociaciones de Discapacidad Intelectual) recorren casi 2000 kilómetros diarios para atender a sus usuarios.

Mejor infraestructura en carreteras, acceso a Internet, creatividad en cuanto al empleo y a la revitalización de pequeños rincones. Pescueza (Cáceres) se ha transformado en residencia de mayores; Quintanalara (Burgos) ha logrado una biblioteca de 16.000 volúmenes para sus 33 vecinos y todos los lectores que se quieran acercar; Covarrubias (Soria) vuelve a repoblarse con matrimonios jóvenes; otros optan por dar futuro a familias inmigrantes.

Velamazán es el segundo año que convoca su Certamen de Relato Breve, cultura, tradición, revitalización hacia el futuro. Y desde ahí se comprende mejor que el Centro Soriano, donde esta tarde leeremos poemas de Pájaros de silencio, invitase en la Ofrenda de Frutos a los Danzantes del Zarrón de Almazán, vecinos de Tajueco, Bayubas de Arriba, Aguilera, Berlanga, Fuente Tovar, Caracena, Valderueda, Almajano, Ágreda o las Móndidas de San Pedro de Manrique, Sarnago y Ventosa de San Pedro.

“Resistir en un entorno aislado y muy duro requiere de una psique muy bien plantada y de unos arrestos y una convicción poco comunes. No todo el mundo sirve” (Sergio del Molino). Pero existe otra España, la que se separa, no tanto olvidada como incomprendida. Porque si Cataluña, Valencia, Murcia, el País Vasco, Galicia o Andalucía, forman reinos o repúblicas independientes, ¿cuántas Españas hay?

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridian", viernes 18 de octubre de 2019).

Pilar en zapatillas

Cartel de las fiestas del Pilar. Foto www.soydezaragoza.es

Para algunos parecía no pintar bien. La noria no rozaría el cielo, no iba a haber muestra gastronómica en Echegaray ni Interpeñas a salir de sus locales. Pero la cabalgata, con el Maño Menguante, magia, inventos, el Tragachicos o los Gigantes y Cabezudos, con el fondo de medioambiente sano, entrante sabroso a la apoteosis pregonera de B Vocal, sería un excelente preludio.

Recordaba el grupo a los Infanticos, la lucha contra el cáncer, la bandera bicolor del Zaragoza o la paráfrasis de la letra de Queen: “Ahí está la Seo, ahí está el Pilar, y esta Zaragoza es difícil de olvidar”. ¿Y a qué zaragozano y aragonés, catalán o andaluz no emociona el Canto a la libertad de Labordeta? Porque la esencia queda, al igual que vuelven las jotas a la fuente de la Hispanidad, o perduran la Ofrenda de Flores y de Frutos y el Rosario de Cristal.

Aun con todo, no nos engañemos. Las cosas no son lo que parecen ni lo que fueron cuando éramos pequeños, pese a la crisis psicosocial-existencial, como tan bien los oregoneses en su escenificación del teatro Principal. ¿O es el paso del tiempo? Preguntémosle a Concha Velasco o a su personaje, Lucrecia Conti, una diva rediviva durante este mes en el teatro de las Esquinas. Pero no nos muramos de la risa y nos quedemos fiambres, que aún están Arbolé, el humor en el Mercado, el Circo Italiano y tantos otros espectáculos callejeros y por barrios.

Y en cuanto a la música, para todos los gustos y a cuál más económica. Desde la gratuita en la plaza del Pilar –los Secretos, Amaral, Lola Índigo, La Ronda de Boltaña…–, a los ritmos diversos en la del Justicia o los autóctonos en la Carpa Aragón. En el Auditorio, laúd, piano, violín, la tecno rumba de Camela y la súper Antología de la Zarzuela, con Montserrat Martí Caballé, Nacho de Río o Beatriz Gimeno. Sin faltar el humor. En nuestros años chicos y mozuelos no había tanto colorido ni diversidad.

Chiringuitos, atracciones en plazas, deporte en la calle, fuegos artificiales, las vaquillas… O simplemente pasear, aunque en silla y con tanta gente haya que ir sorteando los talones. No en vano, nuestras fiestas a la Pilarica son ya de Interés Turístico Internacional.

¿Pilar en zapatillas? Quizá algo más modesto, y abierto como siempre al visitante. Diverso, pluriforme, intercultural. Y falta lo mejor. ¡Que no nos quiten lo bailao!

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 11 de octubre de 2019).

Todos somos ellas

Dana Leonte. Foto https://elpais.com

En poco más de quince días, ¿6, 7, 8, 9 víctimas asesinadas? Está bien la expresión, porque además de ser víctimas las matan, dejando a hijos huérfanos, heridos de por vida o, en el peor de los casos, muertos también por toda una eternidad.

Se suicidó tras herir brutalmente con arma blanca a su pareja; mató asimismo a la madre y la hermana de la víctima; deja morir a su mujer mientras graba cómo le baja el azúcar; encuentras los dos cuerpos en la casa donde ella trabajaba; hallan los restos de la chica, desaparecida hace meses. Viladecans, Mallorca, Pontevedra; Puerto Olímpico de Barcelona, Torrero, Las Palmas de Gran Canaria… La geografía física y humana es variopinta, atroz, salvaje.

Tras dar con los huesos de Dana –¡terrible!--, la joven de Rumanía que buscaba buscarse un futuro en Vélez Málaga, hallan a otra chica de Cornellá de Llobregat muerta a manos de su ex novio en el sur de Inglaterra. Esto antes no pasaba; bueno, ha sucedido siempre, pero no lo sabíamos.

Aunque no. La mujer se debía a su marido, a la crianza de los hijos –hablo de los ambientes más míseros y retrógrados–; puede que no dispusiera de dinero más que para comprar el pan y las judías. Sufrir, parir, callar. Algunas no podían más y se veían lanzadas a lo inevitable. Pero no las mataban, no era lo habitual.

Nos ha costado siglos. El sufragio y el voto, un trabajo más cercano a lo digno, la supuesta igualdad. Y ahora que parecíamos tenerlo… La globalización y la mezcla de culturas sin duda han ayudado mucho, y confundido en parte.

¿Cuándo habíamos oído de ablación genital? Un tema muy distinto, que también raya la vejación femenina más cruel. Los móviles y el whatsapp son de hace cuatro días. ¿No influirán también en que la relación sea más instantánea? ¿Con menos tiempo para el aguante mutuo? Por lo que me han contado, nuestros abuelos no controlaban dónde iban las abuelas, como algunos jóvenes de ahora. ¿Hay más urgencia para el sexo?

Claro, que no va solo contra nosotras. Aparecen en ríos bebés y adolescentes, cajas sorpresa con juguetes eróticos, que luego no son tales, o citas a ciegas que conducen a un viaje sin retorno. ¿Será contagio, como dicen que a veces pasa con el suicidio?

“Ha tenido numerosos trabajos de hostelería, pero siempre quiso ser su propia jefa”. Van ya 47 en lo que va de año. ¿Cuántos huérfanos más?

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", "El Meridiano", viernes 4 de octubre de 2019).