Esperanza

Ein Karem, casa de Juan Bautista, montañas de Jerusaén. Foto Jesús Alba

Adviento, del latín adventus, significa ‘llegada’, y según el Diccionario de la lengua española “En algunas Iglesias cristianas, tiempo litúrgico de preparación de la Navidad, en las cuatro semanas que la preceden”. El pasado día 1 Zaragoza encendió todas sus luces, preámbulo de unas fiestas gozosas para chicos y grandes. Fuegos artificiales, el discurso de la alcaldesa, la coral, inauguraron unas navidades prometedoras.

El árbol de los deseos frente al Ayuntamiento, la gran bola iluminada en San Juan de los Panetes, los doce almendros en la plaza Europa, la estrella en el puente de los Cantautores del parque Labordeta, los belenes 3D en toda la ciudad, el juego interactivo del belén de la plaza del Pilar, el Mercado Central, el Cuento de Navidad interpretado por los Infanticos… También las grandes superficies, El Corte Inglés, Aragonia, se encendieron para acompañar el encargo a los Reyes, la cena con amigos, una buena película.

Sin embargo, este año no me siento feliz. Los padres custodios de los Santos Lugares han cerrado Bethlehem, la basílica de la Natividad, la pequeña puerta no apta para camellos, la escalinata estrecha en recoveco por la que nos bajaron, en sillas de ruedas y con nuestras capacidades peculiares, a la gruta de la Estrella de los Magos y el Pesebre de piedra donde dicen nació el Niño Jesús. Allí tuvimos un momento íntimo de oración la Hospitalidad Jesús de Nazaret.

Ahora, multitud de sagradas familias continúan huyendo a Egipto por Rafah, para intentar evitar el genocidio, la matanza de los inocentes y sus padres, el castigo sin vuelta del torrente Cedrón. Y ya no sabemos si se trata de cruzada, intifada, o venganza ojo por ojo de raigambre hebrea. Es el descenso al infierno, la noche más oscura de la humanidad.

El pasado domingo, 3 de diciembre, Día Internacional de la Discapacidad, fui invitada a una eucaristía preparada por la Mesa de la Discapacidad, del Apostolado Seglar de Zaragoza, en la parroquia del Perpetuo Socorro, donde van fraguándose iniciativas como el Centro de Escucha San Camilo. Me encontré con antiguos amigos y compañeros del mundo de la diversidad funcional, y de Nuestra Señora de Begoña, mis raíces. Saltaron chiribitas. Hoy domingo encendemos la segunda corona. Mantengamos prendida la lámpara y la luz del interior.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 10 de diiembre de 2023).

Raúl Herrero

Foto Jesús Alba. Presentación La fuerza de los límites.

Las cosas de palacio van despacio. En 2002 cayó en mis manos la primera edición de un libro de poemas que me impresionó de manera especial: Pájaros tristes y otros poemas a Pilar Bayona, del postista Juan Eduardo Cirlot (col. Golpe de dados, Libros del Innombrable). Era muy bello, en fondo y forma. Cómo me gustaría…

Llevaban ya una fecunda trayectoria, con varias colecciones abiertas a la vez, pese a ser una editorial casi en mantillas. Su editor, Raúl Herrero, no paraba de buscar a autores nuevos y minoritarios, siempre de calidad, publicar y autoeditarse. Habría que esperar.

Mi poemario El corazón en corazón en vilo fue el puente que nos iba a unir. El poeta José Antonio Conde, íntimo amigo de Raúl, asistió a la presentación. Comenzamos a hablar, a realizar reseñas y trabajos. ¿Por qué no me lo presentas? Envíale algo tuyo.

¿Era él? Bombín naranja, una barba prominente más o menos arreglada, pelirrojo, gafas redondas, siempre esperando en una caseta de la Feria del Libro como paciente pescador. Caso dos años después salía La manzana o el vértigo en Libros del Innombrable (2009), poemitas erótico-místicos según Antón Castro.

De delante hacia atrás, 74 títulos: Te mataré mientras vivas, Viaje a Estocolmo, Compostaje, Cervantes de perfil, Los trenes salvajes… Me pasó su texto teatral El hombre elefante, posteriormente premiado por el Instituto contra la Discriminación, el Racismo y la Xenofobia (Argentina), y ahí empezaría una nueva aventura, no sé si partiendo de Raúl, servidora o ambos auspiciados por Fernando Burbano: la colección Joseph Merrick de literatura y diversidad funcional.

Junto a Samuel Beckett, Fernández Molina, Mariano Esquillor, Paco Uriz, Clara Janés y tantos otros, Raúl siempre te hace sentir privilegiada. Ya sea por una cena de amigos, viajar a Ávila o Valladolid, editar Fando y Lis, de Fernando Arrabal, o las firmas en la Feria.

Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (una tirada de dados no anulará el azar), como escribiría Mallarmé; pero ayuda a hilvanarlo y crear. Enhorabuena por tu Premio a la Trayectoria Profesional en el sector del libro, tan merecido por tus bodas de plata con la entrega. Muchas gracias, Raúl.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 3 de diciembre de 2023).

Nostalgia del Edén

Foto Alaa Badarneh / Heraldo

Hace un año ya. Volvíamos de Ben Gurión a Barajas con el alma llena de emociones, la mente y la mirada con imágenes que no se borran nunca. Los huérfanos de las Hijas de la Caridad; la bajada a la Gruta de Belén; el guardia subiendo al autobús con un fusil en el checkpoint; los dueños de los bares echándonos a un lado en plena Vía Dolorosa; momentos íntimos de grupo en Las Bienaventuranzas o en Getsemaní.

Parece que fue ayer sábado y han pasado semanas, meses, acontecimientos familiares, culturales, políticos. Los obreros árabes y cristianos salían a escondidas a territorio israelí, de la aurora al crepúsculo. Tiendas de figuritas navideñas en Belén y Nazaret, único recurso de sustento, e iluminaciones en calles y comercios, convivían con los gatitos, el gallo callejero y la miseria hacinada aquí y allá.

Salíamos de la Natividad cantando villancicos, y en la mezquita vecina el toque del almuédano electrónico llamando a la oración. reí que se había cumplido el sueño de Dios: todos hermanos. ¿Estáis bien?, nos whatsearon nuestros familiares. Se había producido un atentado mientras celebrábamos en el Gólgota.

Manjares culinarios en Casa Nova, de los franciscanos; mango en los campos, zumo de granada en los puestos junto a la iglesia de la Gruta de la Leche. Jericó, el pueblo habitado más antiguo de la humanidad –no vimos el sicómoro de Zaqueo–. Cafarnaún, la cuidad de Jesús, de la que no quedó piedra sobre piedra, y la casa-iglesia de Pedro, donde se hospedaría. El mar de Galilea, su belleza sin nombre al cruzarlo en la barca, su profunda paz.

La Transfiguración, próxima al desierto de las tentaciones, premonición del drama. Al otro lado del Jordán, vallas y milicianos. Ahí el Monte Tabor; allá los Altos de Golán. Ein Karem, o casa de Isabel, los signos del martirio (el fresco con la matanza de los inocentes, Juan Bautista). Santa Ana y la piscina de Betesda, donde lavaban a los corderos para el sacrificio. Todo tiene su cara y su cruz.

Nos escribía Ana Palacios, presidenta de la Hospitalidad Jesús de Nazaret: “Tengo la viva imagen de aquellos días, abriendo una a una las puertas de las habitaciones de los edificios cerrados, imagen de las ilusiones que teníamos; estábamos abriendo al mundo las Puerta de la Tierra Santa, de la Ciudad de la Paz que la guerra había mantenido cerradas tanto tiempo”. Hoy, Cristo Rey, es tiempo de dolor y de ordalía, pero volveremos al Edén.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 26 de noviembre de 2023).

Tres profesiones que nos humanizan

Foto María del Pilar Servera Orga

María del Pilar Servera Orga, “Pitita”, médico militar y misionera

Tres profesiones que nos humanizan

De hermana de familia numerosa, a estudiar medicina o hacerse Reservista Voluntaria del Ejército Español, de Latinoamérica al Congo, Pitita nos describe su aventura humana, sus pasiones, su diagnosis social. ¿Vamos por buen camino?

María Pilar Martínez Barca

El curriculum de Pitita Servera es apabullante. Médico militar, con el grado de capitán, ha participado en 34 activaciones del Ministerio de Defensa; y en más 65 Misiones Internacionales de Verano. Actual vicepresidenta de la Hospitalidad de Lourdes de Zaragoza, nos conocimos en el Santuario de Nuestra Señora de Lourdes, donde no falta a su cita anual. Excelente voluntaria, médica, amiga. La conoceréis por su sentido del humor.

Echar raíces

Médico militar. ¿Cuál es su grado?

Estudié medicina en Zaragoza, mi ciudad natal. Lograda la estabilidad laboral, utilizaba las “vacaciones” para ir de misionera…

Por una circunstancia familiar, no pude hacerlo en 2007. Una amiga me preguntó por qué no me hacía Reservista Voluntaria del Ejército Español para Misiones en el Extranjero, no lo había oído nunca, había una convocatoria anual… Dicho y hecho, busqué el BOE, la encontré, lo solicité, me aceptaron, hice un curso de formación militar básico, juré bandera y me convertí en Reservista Voluntario, Alférez médico de Cuerpos Comunes, he alcanzado el empleo de capitán.

Creo que sus orígenes fueron humildes.

Soy la tercera de siete hermanos, familia numerosa, nos quedamos muy pronto huérfanos de madre. Mi padre nos sacó adelante sin ayuda externa.

¿Una infancia feliz?

Creo que he sido una niña feliz. He nacido y me he criado en una familia católica, he ido a un colegio religioso y tengo la grandísima suerte de que me han educado muy bien. Así que si algo no está en orden es cosa mía y no de nadie más.

De vocación, humana

¿Qué le llevó a estudiar medicina? ¿Y a hacerse militar?

No sé muy bien porqué, sólo recuerdo que cuando me preguntaban de pequeña yo quería ser marino o médico; cuando empecé la universidad las chicas no estudiaban para marino…

Usted ha recorrido diversas partes del planeta. ¿Como cuáles?

América desde Méjico a Chile; África desde Marruecos hasta República Democrática del Congo. He visitado algunos países de Europa y de Asia como turista.

¿Cuál ha sido, como médica, su experiencia más dura?

Como médico, situaciones difíciles he pasado trabajando tanto en España como de voluntaria. Tal vez peor recuerdo sea de la República Centroafricana, pero yo siempre digo que lo más importante del trabajo son los “compañeros”, ahí lo dejo.

¿Y la más gratificante?

Más que gratificante, me llamó la atención trabajando de auxiliar de clínica cuando un domingo por la mañana un enfermo de Cuidados Intensivos me preguntó que por qué había ido a trabajar, le dije que él no se había ido a su casa y me dijo que podían haber mandado a otra, que era domingo.

¿La más humana?

¿Más humana? Yo soy humana desde que me levanto hasta que me acuesto y sobre todo cuando duermo, con sus pros y sus contras. ¡Qué le vamos a hacer!

¿En qué lugar del mundo sufren más las mujeres?

El ser humano, hombre y mujer, puede sufrir y sufre en cualquier parte del mundo.

Trabaja en un hospital de Zaragoza, para el Gobierno de Aragón. ¿Cuál es su cometido?

Trabajo en la Consulta de Viajeros Internacionales, el trabajo consiste en prevención y consejos sanitarios. No bien aceptados o recibidos, ya que algunos acuden a la consulta como quien acude a comprar a una tienda (vengo a vacunarme); y no siempre es necesario vacunar, cuesta mucho intentar que comprendan que o bien no hace falta para donde viajan, o bien les puede dar una falsa seguridad.

Diagnóstico social

¿Gozamos los españoles de buena salud? ¿Con qué problemas se enfrentan como médicos?

Gozábamos de buena salud. A la par que la sociedad, la salud de la población está empeorando a marchas forzadas. No aceptamos nada, ni el más mínimo sufrimiento, queremos todo ya.

¿Cómo ve una médica como usted la pandemia del covid? ¿La hemos superado? ¿Vendrán más?

La pandemia ha sido un proceso natural, hemos entrado en contacto con un virus, en este caso, para el que no teníamos defensas (una situación para la que no estábamos preparados ni individual ni mucho menos colectivamente). Nuestro organismo se va adaptando al medio, pasará, con el tiempo vendrá otra.

¿Qué papel juega la fe en la salud?

Tal y como he dicho anteriormente, gozábamos de buena salud. La población enferma por falta de fe, la mayor enfermedad es no saber que somos humanos, no somos Dios, somos limitados. Si no creemos en Dios, ¿dónde nos agarramos?

¿Cómo humanizar la sanidad?

La sanidad es un reflejo de la sociedad, hay que humanizar la sociedad.

María del Pilar Servera Orga

Activaciones en el Ministerio de Defensa: Instrucción, Adiestramiento y Apoyo Sanitario en Cartagena y la Bahía de Cádiz; sus servicios continuados en la Academia General Militar de Zaragoza; médico titular en las operaciones “Atalaya” y “Vigía”. Para el Despliegue en África Occidental y Golfo de Guinea, y para el Apoyo de Seguridad Cooperativa en Túnez; prestación de servicio en el Instituto de Medicina Preventiva de la Defensa, capitán Ramón y Cajal de Madrid.

Misiones Internacionales de Verano: destacan sus estancias y servicios, en diversas comunidades religiosas, de México, Gabón, Ghana, Guinea Ecuatorial, Chile, Níger, Paraguay, Nicaragua, Brasil… Voluntaria-cooperante de la Fundación Internacional de Solidaridad Compañía de María, en República Democrática del Congo; médico de Administración Sanitaria en Comisión de Servicios, Hospital Miguel Servet de Zaragoza - Acción Solidaria Aragonesa, para cooperar con la República del Chad; médico de Terreno para la Organización Médicos Sin Fronteras España (República Centroafricana); médico voluntaria, Hermanas de Santa Ana e Hijas de San Vicente de Paúl, en Guinea Ecuatorial o República Islamista de Mauritania… Malí, Rwanda, Perú, Comunidad Comboniana de Aswan (Egipto).

SUMARIOS

“Mi padre nos sacó adelante sin ayuda externa”

“Lo más importante del trabajo son los compañeros”

“La población enferma por falta de fe”

(Humanizar, N.º 191 -Madrid, noviembre-diciembre 2023)

Humanizando

Foto www.heraldo.es

En medio de la guerra, las catástrofes naturales o la pandemia, Zaragoza ha sido y sigue siendo eminentemente solidaria. Así lo resaltaba Natalia Chueca, nuestra alcaldesa, en la gala de entrega de los Premios Solidarios del Grupo Social ONCE Aragón 2023, que anualmente se celebra junto al resto de las delegaciones provinciales.

La Brigada de Participación Ciudadana de la Policía Nacional, en el apartado de Administración Pública; Pikolín como empresa; el Teléfono de la Esperanza de Aragón (TEA), en la categoría de ONG comprometida con  el bien de las personas; la sección “Sin barreras”, de Heraldo de Aragón, en el apartado de Comunicación, o José Ricardo Álvarez Domínguez a título personal, serían los premiados.

Autoridades como el Delegado del Gobierno en Aragón, la Presidenta de las Cortes, las consejeras de Bienestar Social y Familia y de Acción Social, el Lugarteniente en funciones del Justicia de Aragón y los responsables territoriales de la ONCE acompañarían en su alegría a Alberto Hernández, presidente del TEA, y a Mercedes Navarro, vocal, orientadora del Teléfono e invidente.

Se resaltó la labor del Teléfono de la Esperanza en la prevención y el hecho de evitar suicidios, así como diferentes vídeos a lo largo de la gala iban subrayando la valía de personas con diversidad funcional. “Lo que des, sea con calma; lo que quites con paz; lo que llores, bien cerca; lo que olvides, sin más”, reza el himno que el cantautor Migueli escribiera para el Centro de Humanización de la Salud (CEHS).

Y por aquellos días llegaba a Zaragoza, Capital Europea de la Accesibilidad 2024, la Unidad Móvil de Intervención del Centro de Escucha San Camilo, dentro de la Red de Centros de Escucha y del propio CEHS. Valentín Rodil, su responsable, psicólogo, padre de familia y vinculado durante en décadas a la familia camiliana, nos explicaba cómo  la escucha es un arte y una artesanía.

El proyecto se prevé se implante en nuestra diócesis, a través de Pastoral de la Salud y su delegada, María Pilar Mollina, con el beneplácito de nuestro arzobispo, monseñor Carlos Escribano, y a través de diferentes grupos parroquiales, formados en la escucha y acogida a situaciones de pérdida y de duelo.

No quiero hablar de Putin ni Netanyahu, Sánchez ni Puigdemont. “Desaprender la guerra, / realimentar la risa, / deshilachar los miedos, / curarse las heridas” (Luis Guitarra). Ahora que hace el año que viajé a Tierra Santa.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 19 de noviembre de 2023).

Pantomima

Foto www.20minutos.es

“Representación realizada por medio de gestos y movimientos sin emplear palabras” (Diccionario de la lengua española). Y no es la ausencia de palabra lo que prima en la esfera política, ni cuando se creó la democracia –demos, ‘pueblo’, más kratos, ‘poder’– en la clásica Grecia; que es donde surgió la pantomima, subgénero dramático del mimo y el melodrama.

Significa la unión de panto, ‘todo’, y mimos, ‘imitador’ o ‘el que todo lo imita’. Se trataba de una representación dramática con máscaras y el respaldo de un coro, construida sobre diálogos ficticios y muchas veces monólogos, del propio personaje consigo mismo. ¿A quiénes poner rostro tras las máscaras?

Hoy acaso podrían simbolizarse mediante siglas. El diálogo entre PP, UPN y VOX, pudo hacérsele insulso a cierto sector del auditorio, como a otros la sátira romana de hazañas militares y episodios épicos. ¿Cómo investir de dignidad y cargo en esas circunstancias? Aunque los otros, juglares medievales o ataviados con llamativas máscaras de Comedia dell’Arte, juegan a “Quien se fue a Sevilla perdió su silla”. Y por eso no se quieren ir.

Cubren sus rostros con las enseñas PSOE, Bildu, BNG, PNV, ERC, Junts y Sumar, semejantes a pierrots indiferentes. ¿Qué importa que se parta España y no precisamente de risa? Ande yo caliente y ríase la gente, lema bien gongorino y picaresco. Aquí puede montarse antes de tiempo el belén.

Cercana a las fiestas navideñas e infantiles, la pantomima británica, con recursos cómico-dramáticos y entreactos operísticos, en los que interviene el personaje de Arlequín. Pero no olvidemos que el país se separó recientemente de Europa y de España. Amnesia, “olvido”, de la misma raíz que amnistía: “Perdón de cierto tipo de delitos, que extingue la responsabilidad de sus autores”. Lo suyo es provocar enfrentamientos cuando no se ajusta a la realidad.

En los países nórdicos se da otro género de pantomima, dentro de la historieta o cómic, con raíces humanísticas, que lleva a la reflexión y se aproxima al absurdo. Quizá ciertos políticos adoptan este estilo, evitan el primer plano más veraz y nos hacen centrar la mirada en las rebeliones y tensiones. La culpa, del contrario.

¿Con qué acepción de pantomima nos quedamos? En el castellano de siempre significa “farsa, acción realizada para fingir”. Caiga quien caiga.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 12 de noviembre de 2023).

Indiferencia empática

Foto EP / Heraldo de Aragón

Se trata de un verdadero oxímoron: “Combinación, en una misma estructura sintáctica, de dos palabras o expresiones de significado opuesto que originan un nuevo sentido”. Y es que a veces los seres humanos, de tan complejos, tendemos a la contradicción.

Guerra de las Malvinas, de Irak, los Balcanes, Siria, Afganistán… múltiples conflictos latinoamericanos… Los veía lejanos, distorsionados por el efecto embudo, a miles de años luz de mi realidad de cada día.

Cuando estalló la guerra ruso ucraniana algo viró por dentro. Europeos y blancos, hermanos entre sí hasta hacía bien poco. Nuestra suerte también estaba echada. ¿Y si una mano funesta apretaba el botón? Además, dos vecinas de barrio y de parroquia, Natalia y su hija Virginia, huyeron del horror a los primeros estallidos. Su relato ponía la carne de gallina y el alma en vilo.

Cuando has estado en el lugar, lo sufres mucho más que si te lo cuentan en carne viva. El enfrentamiento israelí palestino me ha destrozado el alma. Obreros que salían a pie y a escondidas a ganar su jornada de trabajo; muchachos que subían al autobús para volver a casa del instituto; esos pequeños huérfanos que acogían las Hijas de San Vicente de Paúl, apátridas y posesión del Estado de por vida. Hace un año, como hace lustros, décadas, ya cantaban los asentamientos, y la división insalvable de esos dos pueblos por un muro infranqueable. Pero ahora…

La guerra se ha cebado con los menores, niñas y niños arrancados de sus familias, mujeres y civiles masacrados. Tantos años sin derechos humanos ni sociales, la rabia condensada en la punta de un cuchillo o un fusil, la larva del terrorismo integrista a fuego lento. Y los más poderosos, cultos e inteligentes, que no ceden un ápice ni por unas migajas de humanidad.

Muertos por miles, casas que no existen ya para nunca; rastreo y bombardeos de hospitales y campos de refugiados, como Yabalia, en busca de los malos. Esa niña con parálisis cerebral sin poder comer ni respirar. ¿Dónde el derecho internacional que protege al inocente en una guerra?

“Yo tenía cierta esperanza en algo llamado humanidad, pero me sorprende que esto esté pasando a los ojos de la comunidad internacional”, afirmaba Raúl Incertis, miembro de Médicos sin Fronteras que ha logrado salir de la boca del Infierno por Egipto. Vislumbra epidemias, hambre, destrucción de un estado sobre la faz del mundo. ¿Podrá salvarnos la empatía?

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 5 de noviembre de 2023).

Princesa siglo XXI

Foto Ballester / Efe / Heraldo de Aragón

Nació infanta, nieta del rey reinante Juan Carlos I e hija del entonces príncipe Felipe. Ser mediática iría inherente a su condición. La presentación a España a los ocho días de nacer, la llegada de su hermana Sofía, su asistencia a la guardería, la primera comunión o su primera subida a un caza, el Toisón de Oro, su presencia en el fútbol, el homenaje a las víctimas de la pandemia, la graduación en Gales, instantes cotidianos…

Veinte fotografías inéditas de la princesa Leonor han sido el broche de oro a un mes de octubre especialmente intenso, en vísperas de su mayoría de edad. La vimos en la ofrenda a la Virgen, junto a sus compañeras y compañeros cadetes de la AGM, antes de la jura de bandera. Unas 850.000 personas presenciaron el acto, el sábado 7, pleno en emoción y simbolismos. ¿Dar la vida por España? Tan bello como sacrificado y necesario.

El 12, día de la Fiesta Nacional, vestía por primera vez uniforme militar en un acto oficial. En el besamanos del Palacio Real la sorpresa: profesores y compañeros de la AGM entre las decenas de invitados y autoridades. Jóvenes de su edad con los que se forma, y alguna vez va de compras o a divertirse por el campus.

En la gala de los premios Princesa de Asturias, dos estrellas, en un cielo lleno de constelaciones. “Mi responsabilidad hoy es comprender y valorar lo que nuestros premiados aportan a una sociedad donde convivimos muchas generaciones con la idea de lograr que quienes más lo necesitan, tengan la oportunidad de mejorar sus vidas”, afirmaría Leonor. Artes, Comunicación y Humanidades, Ciencias Sociales, Deportes, Letras, Cooperación Internacional, Investigación Científica y Técnica, Concordia. Y Meryl Streep: “El don de la empatía es algo que todos compartimos. (…) es una capacidad que todos deberíamos llevar dentro de nosotros al volver a la luz del día”.

Puede vestir de azul o del color que marque el protocolo, pero su sangre es como la de todos. Este próximo martes, 31 de octubre, Leonor de Borbón Ortiz cumple 18 años y jurará nuestra Constitución, ante toda España y todo aquel que se sienta afín. Una futura reina y más presencia femenina, una puerta abierta a la esperanza que solo la unidad transformará en presente.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 29 de octubre de 2023).

¡Felicidades, mamá!

Foto archivo familar

Hoy, 22 de octubre, cumples un otoño más. El 21 de octubre, un día antes, papá y tú os casaseis en la iglesia de la Santa Cruz de Velamazán –unas fotografías en blanco y negro dan testimonio–. Unos meses después me trajiste a este mundo.

Naciste antes de la guerra, nuestra guerra civil, en el 34. Los disparos no llegaron al pueblo, aunque sí las venganzas y el hambre y la escasez. Los Reyes Magos nunca te trajeron aquel abrigo que tanto deseabas, con tanta nieve y churlitos.

Perdiste a hermanos mayores siendo niños, no los conociste; y a la otra, ya moza de 18, que jugaba a los bolos como nadie. Los abuelos se fueron casi tú adolescente. Y te quedaste al cargo de los tíos, tu hermana la mayor, cuidando de los campos, las gallinas, las vacas y el ganado.

Papá se fijó en ti. Empezasteis a festejar y a intercambiaros cartas –trabajaba en Correos–, hasta que llegó la boda y re viniste también a Zaragoza. Teníais lo mínimo, y los médicos no hacían ecografías. Pudiste darme a luz con gran esfuerzo: sufrimiento en el parto y parálisis cerebral.

Te recuerdo conmigo día y noche, jugando en las largas mañanas, viendo por la terraza a los niños del primero; o cuando íbamos a los Viveros, la gimnasia o al mar. Luego, cuando llegaron mis hermanos, tú supiste ponerte a la altura de cada uno, hablar nuestro lenguaje, socializar también con nuestros amigos, a los que invitabas a merendar. Modista, peluquera y siempre una excelente cocinera. Recogías y aprendías recetas, que papá copiaba, una a una, en la libreta de anillas.

Fuimos creciendo. Acompañaste a los tíos en su ocaso y deterioro; y la llegada de los nietos era una bendición. El paso de los meses y la pandemia fueron abriendo agujeros negros, irreparables. Las calles empezaron a cambiar de lugar.

“Dame un beso, por si no te veo ya mañana. Y reza un poco por mí”. Comenzabas tu camino de retorno, me propuse acompañarte en él. “Quiero irme a mi casa. Se está mejor en el pueblo”. Sí, mamá, te comprendo. Y me gusta que sigas describiéndome cada rincón del pueblo de tu primera juventud, tu mocedad y tu niñez, que es también mi memoria. Hoy cumples vida, sigues reconociéndonos y te queremos. “Dame un beso. Tengo miedo a la noche”. ¡Felicidades, mamá!

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 22 de octubre de 2023).

Traca final

Foto DPA / Abed Rahim Khatib / Heraldo

El conflicto judío palestino ha venido alimentándose desde el siglo XIX y la Segunda Guerra Mundial, por la migración de los judíos a Israel tras el genocidio nazi y los sucesivos asentamientos. Este 2023 ha sido un año especialmente significativo. Ahí están los ataques a la mezquita de Al Aqsa en Jerusalén al inicio de la Pascua judío-cristiana, coincidente con el Ramadán. Un eslabón más en la cadena.

Se veía venir. Franja de Gaza, Altos de Golán, campos de minas y alambradas… Osama, nuestro guía, nos fue explicando los puntos conflictivos. Si Santa Helena de Constantinopla, madre de Constantino, reconstruyó en el siglo IV las huellas cristianas contra los romanos; y San Francisco combatió la ocupación otomana y el imperio de Saladino; en nuestro tiempo nos ha tocado lidiar con grupos terroristas palestinos, presentes especialmente en la Franja desde 2014.

Son grupúsculos, por más terror y violencia salvaje que desaten. El Monte Cedrón, la Matanza de los Inocentes, la decapitación de Juan Bautista, la Vía Dolorosa… Si algo aprendí en mi peregrinación fue que las gentes de Israel y Palestina, musulmanes y el reducto de cristianos que allí quedan, son hermanas. Todas Pueblo de Dios.

Tengo viva la imagen de los obreros de Belén y Nazaret que volvían a pie, ya anochecida, de una dura jornada de trabajo en territorio israelí. De los coches con matrícula blanca que no pueden salir de la zona franqueada por el muro. De las calles llenas de inmundicia. Del soldado con el fusil al otro lado del Jordán, donde renovamos las promesas. De los bebés del orfanato de las Hijas de Caridad, en Belén, propiedad del Estado, sin derecho alguno a adopción ni a volver a ver a sus madres.

¿Culpable el pueblo de Israel? Él también es víctima de un sistema. Y ahora unos y otros, Israelíes y palestinos, judíos, musulmanes y cristianos, padecen la barbarie de Hamás; mientras Jesús, el Cristo, el Codero de Dios, vuelve a ser torturado, masacrado, muerto en la cruz. “No tengáis miedo. Yo he vencido al mundo”.

Galilea, la Tierra Prometida, el Mar de Tiberiades… “Nosotros lo vimos y damos testimonio”. ¿Será el final, una alianza y contra alianza de países? ¿Cuántos más morirán? “Yo soy la Resurrección y la Vida. Quien cree en mí no morirá nunca”. ¡Qué difícil creerlo, Señor, en esta noche oscura, de increencia y misiles!

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 15 de octubre de 2023).

Vivir la fiesta

Foto La Virgen del Pilar según cuadro de Ramón Bayeu (1780).

“Mami, la amo. Vamos a morir”. Leidy Paola, ecuatoriana, había ido con su novio a bailar de Caravaca a Murcia, como los otros 11 jóvenes, nicaragüenses, colombianos y españoles, que murieron esa noche divirtiéndose. Más 24 heridos por quemaduras e inhalación y un desaparecido entre las dos discotecas. ¿El juego de bengalas? ¿Un cortocircuito? ¿No había licencia?

¿Quién te cerrará los ojos, / tierra,  cuando estés callada? A esta pregunta, explícita en José Antonio Labordeta y Juan Rulfo, y latente en los días postreros de Ángel Guinda, podríamos darle la vuelta: ¿Qué serán de las manos que no puedan cerrar los ojos de las hijas y los hijos muertos ya para siempre en la distancia?

La pérdida de un hijo conlleva un dolor añadido insoportable, contra natura. María de Nazaret lo vivió en carne propio allá en Jerusalén, donde escarmentaron, crucificaron y mataron a su hijo Jesús. Un calvario sin nombre, hasta arrancarle toda apariencia humana. Cuarenta años antes de venir de Tierra Santa a Caesaraugusta, a acrecentar la fe de Santiago y sus siete compañeros.

Al paso de los siglos, la fiesta se cambió del 2 de enero al 12 de octubre, no sé si por amainar niebla y cierzo, la acomodación de las cosechas o unir a nuestra Pilarica al evento de la Hispanidad. De los actos estrictamente religiosos, Ofrenda de Flores, Rosario de  Cristal, Misa Mayor en la Basílica u Ofrenda de Frutos, pasó a hacerse más abierta y popular, variopinta, diversa, acogedora de todas las etnias de la tierra.

Ahora, tras la pandemia, es la fiesta de los barrios y las múltiples ofertas. Del deporte al teatro, la jota o los espectáculos musicales; del típico tragachicos y los títeres a los bailes de siempre; de la gastronomía a las actividades callejeras. B Vocal, Antología de la Zarzuela, Biella Nuei, Teatro de las Esquinas o Principal, comidas en familia o con amigos y mi traje de piñorra.

Este año es Paraguay. La fiesta bien vivida comienza y termina con gozo, cante, pasión: “S’ha feito de nuey / tu m’aguardas ya / lo peito me brinca / en tornarte a besar”. Alegría integral, punta tacón de nuestra jota, que no olvida al ausente sino que lo ama. Con los pies en la tierra y el corazón junto a nuestra Pilarica y el Santo Cristo olivero de La Magallonera.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 8 de octubre de 2023).

Muerte artificial

Foto www.elespanol.com

Escuchaba el otro día por un medio cómo se van realizando estudios que apuntan, con bastante certeza, que de aquí a unas décadas o en la próxima generación el ser humano podría llegar a los 130 o 140 años de vida biológica. Nada especial, el avance de la medicina y el cuidado en los há0bitos cotidianos.

Poco que ver con que vivos y muertos, Paul McCartney (Beatles), Elton John, Lady Gaga, Stevie Wonder o los ex miembros de la banda Bill Wyman y Charlie Watts, compartan con sus voces “Hackney Diamonds”, el nuevo disco de los Rolling Stones,.a través de la inteligencia artificial. ¿A punto de alcanzar el elixir de la eterna juventud y la inmortalidad?

Sin embargo, el sueño que siempre tuvimos los humanos se ve truncado por la evidencia. Pepe Domingo Castaño, María Teresa Campos, Fernando Botero, José Manuel Pérez Latorre… Para Sergio del Molino, “el tiempo sigue detenido siempre” tras la marcha de su niño, Pablo, en La muerte violeta.

Y hay muertes de ficción. Rosa Montero, José Luis Perales, Arturo Pérez-Reverte, J. K. Rowling, Isabel Allende, Mario Vargas Llosa, Fernando Savater, Julian Iantzi, presentador del espacio televisivo “’El Conquistador”. Detrás, elementos como Francisco Jiménez, Tommaso Debenedetti y otros, que disfrutan lucrándose y divirtiéndose con la “fake new”, o falsa noticia algo más que macabra. “Alguien con muy mala idea ha dicho que me he muerto. Estoy más vivo que nunca, más feliz que nunca” (Fernando Savater).

Y siempre existieron muertes provenientes de la invisibilidad. Así Matilde Urrutia, última mujer de Pablo Neruda, María Teresa León y María Asunción Mateo, consortes de Rafael Alberti; María Lejárraga, quien realmente escribía la obra de Gregorio Martínez Sierra; Lola Mejías, esposa de Eugenio Frutos y excelente poeta; Josefina Aldecoa, deuda de su esposo Ignacio; Margarita Sanjuán; compañera fiel y correctora de Manuel Pinillos. Por no hablar de Ana María Matute o Carmen Laforet.

Durante décadas y centurias las mujeres fuimos invisibles, y más en la faceta artística creadora. “Te tienes que ir construyendo mientras caminas sobre cristales” (Rosa Montero). Porque con la muerte, ni real ni ficticia, no se juega jamás.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 1 de octubre de 2023).

Pepe Domingo

Foto Tiempo de Juego, Cadena COPE

La Familia Telerín, Los Chiripitifláuticos, La casa del reloj, Un globo, dos globos, tres globos… Programas infantiles que se pierden en la noche de los tiempos, antes de la transición del blanco y negro al color. En Biblioteca joven coinciidirían el joven locutor José Domingo Castaño y María Luisa Seco, periodista y especialista en psicología infantil, al poco su primera esposa.

Entonces, años 60 y 70, los programas para niños eran didácticos y formativos en la buena educación, según patrones de la época; y los musicales y deportivos el sueño de muchos. Creo recordar, ya en la casa nueva con ascensor y en colores, 300 millones, presentado por un joven con gafas y media melena. Era 1982, yo iniciaría la carrera. “¡Qué bonito es repartir felicidad! El cariño de la gente no se paga con dinero”.

No conocía todavía. Me iba justico para comprender intelectualmente a Bécquer, Antonio Machado o Juan Ramón. Radio Galicia, Radio Juventud, La Voz de Madrid, TVE, Cadena SER, Carrusel Deportivo, El larguero, Cadena COPE… “¡Hola hola! Comienza Tiempo de juego. El de los goles, el de la emoción, el del espectáculo, el de siempre, el clásico, el único, El veterano, el del sonido, imprescindible, el de la Cadena COPE”. Esta sintonía apasionada la venía escuchando cada fin de semana con mi pareja, mientras comíamos.

Si la radio nos acompaña siempre, Pepe Domingo  fue parte de nuestras vidas. Y vas descubriendo a la persona, su peculiar humanidad según crecemos. “Me asaltan los ochenta y empiezo a ver distintos a los míos. / Mis hijos se me alejan de los ojos. / Mis nietos me recuerdan demasiado / que la vida es aquello que se muere. / Mi Tere sigue dándolo todo / en un partido con el final escrito / en el que solo ella sabe marcar los goles”.

“Viste pantalón vaquero / y las camisas de cuadros…”, múltiples premios radiofónicos, un disco de oro en México, publicista excelente, y en su bibliografía Carrusel deportivo. Diario de un año, Debajo de la parra y Hasta que se me acaben las palabras. Natural de un pueblecito coruñés, junto a Padrón –igual que Rosalía–, que soñó con triunfar en Madrid. “Cuando tú pones por delante el corazón, antes que la cabeza, al final triunfas”. Ahora, el ángel Pepe vela por nosotros.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 24 de septiembre de 2023).

No es el final

Foto EFE /María Traspaderne / Reuters

España, Bulgaria, Turquía… y sobre todo Volos. Al norte de Grecia. Lluvias torrenciales que parecían la esperanza a semanas de incendios, inundaciones que lo arrasan todo, puentes que se derrumban de uno a otro extremo conocidos, muros que lapidan a animales y personas, calles totalmente borradas por el lodo, esqueletos de edificios que trituran vidas, hombres y libros encerrados en grandes bibliotecas que llevan al País de Nunca Jamás. Esta vez la dana ha tenido nombre masculino, Daniel, el profeta bíblico del Apocalipsis en el siglo II a. C. Una catástrofe nunca vista en Europa, según parece, desde el Diluvio Universal.

Por contra, la sequía amenaza la cosecha de alfalfa, cereales, el alimento del ganado, la escasez de los productos lácteos, el encarecimiento de los precios, la imposibilidad de llegar a fin de mes para tantas familias. Los años de las vacas flacas, que decía mi madre cuando tocaba apretarse el cinturón. Y, además, la desecación de los embalses, la decrecida abismal de los ríos, la muerte de tantos parques naturales con su flora y su fauna. Sin contar con la multiplicidad de enfermedades de la piel humana y de la dermis del planeta, los nuevos virus o la asfixia de sus pulmones. Una vez más, la cadena del ser, del micro al macrocosmos de nuestros clásicos, hecha añicos y cenizas.

Para colmo de males, el terremoto de Marruecos, Marrakech, Amizmiz, Igul, el bellísimo Atlas… Treinta segundos de temblor se transformaron en un infierno eterno. Viviendas y ciudades demolidas, cuerpos sepultos, cadáveres perdidos en humildes aldeas, miles de muertos que ya no han de volver. Las réplicas llegaron al sur de España, Portugal y Argelia. Los 7,2 grados en la escala Richter representan heridas incurables, escombros en el alma, defensas agrietadas para siempre. Casitas arcilla, adobe o madera, los niños y ancianos ya no pueden dormir.

“Porque vendrán muchos usurpando mi nombre y diciendo: “Yo soy el Cristo”, y engañarán a muchos. Oiréis también hablar de guerras y rumores de guerras. ¡Cuidado, no os alarméis! Porque eso es necesario que suceda, pero no es todavía el final” (Mateo 24, 5-6).

Veíamos el otro día La historia interminable en el teatro Principal. Para salvar a Fantasia de la nada y la muerte, una hija de Eva o un hijo de Adán deben dar un nuevo nombre a la Emperatriz Infantil. ¿Qué nombre merecemos los humanos para salir del cataclismo de la noche? Hijo o Herederos de la Tierra, podría ser.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 17 de septiembre de 2023).

La otra escuela

Foto www.heraldo.es

Esta semana ha comenzado un nuevo curso para niños, adolescentes y jóvenes. Primaria, Secundaria, Bachillerato, FP, Universidad. Profesores y alumnos se enfrentan a una nueva experiencia cada año al inicio de las clases, a falta de una unificación educativa entre el supuesto partido gobernante y su opositor. Sin contar con la subida de libros y material escolar, que han de arrostrar los padres y las familias. Nos parece la vuelta a la rutina, de lo más normal.

Sin embargo, no siempre ni en todos los lugares sucede así. Nos comentaba Nelson, un sacerdote de origen dominicano que se formara en Zaragoza, cómo su labor en los últimos tres años, junto a otros voluntarios y misioneros laicos y religiosos, consiste en levantar las casas que van demoliendo los terremotos en un humilde barrio de Honduras, donde solo se llega con canoa. Adobe y madera son materiales nobles. La mayoría de hombres y mujeres, que habitan ese remoto paraíso, únicamente tienen poder adquisitivo para el lodo y las cañas, con lo que sus viviendas carecen de la más mínima solidez.

Allí el “kerigma” o primer anuncio evangélico es un mero sueño, al que sigue tendiéndose. Hay necesidades más urgentes, como sobrevivir. Y con todo, en dos meses esperan contar con tres escuelas, gracias a nuestras pequeñas aportaciones, con materiales similares a los de las casas. Yo lo llamaría vocación.

Cristina es una joven residente en la Comunidad Valenciana, niña de acogida, que ha iniciado con auténtica ilusión su curso de Magisterio. Su deseo, enseñar a niñas y niños ucranianos en su país. Un sueño ahora mismo irrealizable. La esperanza nunca la va a perder.

Y hay niñas y jóvenes que solo pueden hacer prácticas en el taller de costura, cubiertas de los pies hasta los ojos, con riesgo a jugarse por jugar sus propias vidas. Léase Afganistán o regímenes talibanes. Pese a que sus gobernantes prometan de aquí reconocer su pleno derecho, mujeres y personas como son, a una educación digna.

Ha comenzado un curso ilusionante, transición de la apatía a la inteligencia artificial. Y una, niña autodidacta que no pudo ir a la escuela, aconseja a los jóvenes que aprovechen el momento, carpe diem; y a las jóvenes que cojan todas las rosas y oportunidades que la vida les brinda, collige virgo rosas. Ahora que sí pueden.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 10 de septiembre de 2023).

Inter folklore

Foto representación Sudáfrica

Paz, tolerancia, hospitalidad, sustantivos que definen a la Zaragoza de las cuatro culturas, según la Unesco, “sitio emblemático de la cultura de la paz”. Se iniciaba este viernes la XXXII edición del Festival Internacional del Folklore “Ciudad de Zaragoza”, a los 37 años de que el Consistorio y el grupo Raíces de Aragón acordaran iniciar su singladura.

Durante todos estos años, antes y después de la pandemia, hemos sido testigos del ritmo, colorido y alegría que llenaban las calles del centro, la plaza del Pilar, el parque Delicias o la sala Mozart del Auditorio. Argentina, Ecuador, Sudáfrica, Bolivia, China y diversas regiones españolas han formado, hasta hoy domingo, un hermoso arco iris y un diapasón de distintas armonías.

La música y la danza hermanan voluntades y sentimientos, mucho más allá de la situación sociopolítica de cada entorno. Así la danza de galanteo amoroso Huayra Muyoj, de Argentina, “viento circular” en lengua quichua; Tungurahua de Ecuador, con la fuerza telúrica y del volcán homónimo; Ama Zebra Folclore Dance Ensemble de Sudáfrica, con su rimo ancestral y de tambores, nacido al albur del primer gobierno democrático de Nelson Mandela. O nuestro Baluarte Aragonés y sus peculiares escenografías. Fue la primera tarde.

Ayer noche uniríamos lo autóctono y lo universal. El alegre ritmo del dance boliviano junto a la parsimonia china de los velos y la insinuación. La Esteva de Segovia, con sus bailes de siempre, sus rondas y sus marzas, y las sayas a rayas –que tanto me recuerda a la indumentaria soriana femenina–; Coros y Danzas de Santander, con sus trajes híper coloristas; o la tradición más genuina de Les Folies de Carcaixent, de Valencia. Raíces de Aragón completaría la velada con nuestras jotas más queridas.

La apoteosis de esta tarde ha de marcarnos, como en años anteriores. Aunque la fiesta lleve ya una semana: evento cultural el martes, intercambio de juegos tradicionales el miércoles, el jueves ofrenda a la Pilarica, pase por  las calles colindantes y recepción en el Ayuntamiento… Guitarras y castañuelas, tambores y pingullos, música, canto y baile nos convocan a la más sana humanidad, capaz de enlazar puentes y superar diferencias y fronteras.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 3 se septiembre de 2023).

Campeonas

Foto Dean Lewins/Efe

Alexia, Jenni, Olga, Aitana, Salma, Irene, Ona, Mariona, Laia, Rocío… Como favoritas, Brasil, Holanda, Suecia, Estados Unidos, Japón o Inglaterra. Pero la suerte fue jugando sus cartas en cada uno de los partidos y, en la final, España venció a Inglaterra contra todo pronóstico y ante la expectación de millones de seguidores, presenciales, televisivos o por las redes.

Esta Copa Mundial de Fútbol Femenino, Australia 2023, ha marcado un antes y un después. Concentración y entrega, superación de baches y límites personales, trabajo en equipo. Y luego las anécdotas, los gestos inesperados, las sombras y alegrías. Como el beso a Jennifer Hermoso; el duelo entrañable por el padre de Olga Carmona; o nuestra cercanía a la aragonesa Salma Paralluelo.

Me recordaba la apoteosis de estos días a la obtenida por la película “Campeones”, de Javier Fesser, en 2019, con 11 Premios Goya. Inspirada en el equipo de baloncesto “Aderes Burjassot”, de jóvenes con diversidad intelectual, que ganó varios campeonatos de España (1999-2014), y en Ron Jones –Marco en la película–, entrenador del equipo, tras un accidente de tráfico en estado de embriaguez por el que le expulsarían del suyo.

Nos conquistaron las elucubraciones mentales de Marín, la inocencia de Jesús, Paquito o Benito, la impulsividad de Sergio, la alergia a la higiene y la ternura de Juanma, la formación deportiva de Román, la espontaneidad de Collantes… Y ahora, en “Campeonex”, la segunda parte –sin contar con el documental, “Ni distintos ni diferentes. Campeones”–, nos encontramos a los baloncestistas convertidos en atletas, tras un hecho luctuoso y un error garrafal. Todo sale divertidamente al revés.

A nuestros compañeros de “Los Amigos” se une Brian, joven con atrofia medular espinal, creador de contenido de Team Heretics, estrella de TikTok, Twitch y YouTube, que acaba convirtiéndose en el líder del campeonato de atletismo virtual y, unidas todas las capacidades, sí que puede con todo. Del lado femenino, Cecilia, la entrenadora, Andy, asistenta del centro, y la contrincante Carlota. Aparece el beso.

Las palabras de Olga, de la Selección Española, a su padre podríamos suscribirlas para Julio, el seleccionador de Campeones: “Y sin saberlo teníamos nuestra Estrella antes de que empezase el partido. Sé que nos has dado la fuerza para conseguir algo único”. ¡Somos campeonas!

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 27 de agosto de 2023).

El niño elefante

Foto www.heraldo.es

Recientemente, era intervenido en el Servicio de Cirugía Ortopédica y Traumatología del hospital Miguel Servet, Amet, un niño africano de dos añitos que presentaba macrodistrofia lipomatosa, más comúnmente conocida como elefantiasis. “La deformidad aparece por el acúmulo de tejido fibroadiposo, es decir, de tejido fibroso y de tejido graso que va creciendo de una forma anormal y exagerada”. Enfermedad congénita no siempre con antecedentes familiares, la mano derecha de Amet era más grande que su cabeza, viéndose limitado en ambas extremidades de toda funcionalidad. El doctor Martínez Villén y la ONG Infancia Solidaria han hecho posible el milagro.

Me vino a la memoria el caso de Chantal Sébire, una mujer francesa, maestra y madre de familia que solicitara la eutanasia a causa de un extraño tumor que deformó su rostro. Y, cómo no, a Joseph Merrick, inspirador de nuestra colección de literatura y diversidad funcional, en Libros del Innombrable. “Desde que Joseph C. Merrick (Leicester, 1862 – Londres, 1890) padeciera síndrome de Proteus, con el rostro, el cráneo y la parte derecha de su cuerpo desmesuradamente deformados, la literatura, el teatro, la cinematografía o el ensayo científico no serían lo mismo”. El musical de Broadway sobre El Hombre Elefante, con David Bowie (1979), o la película de David Lynch, The Elephant Man (1980), marcaron el Movimiento de Vida Independiente.

Los niños, jóvenes y adultos, mujeres y varones, con una deformidad y/o discapacidad ya no son llevados al circo, sino a la escuela y su puesto de trabajo, ciudadanos de pleno derecho. Ahí está la Convención de la ONU (2006) y el acuerdo de reforma del artículo 49 de nuestra Constitución. Y con todo, siguen siendo urgentes las palabras de Irene Villa, en su prólogo a la primera entrega de Joseph Merrick: “La fuerza de los límites queda también magníficamente reflejada, en la frase que escuché una vez de un chico que, habiendo nacido sin las cuatro extremidades, era campeón de lucha libre, Kyle Maynard siempre dice: “conoce tus límites, pero no dejes nunca de intentar sobrepasarlos””.

Porque hay personas que no nacen, o tiran la toalla a la primera, como Raquel, que pidió la eutanasia por las jaquecas atroces que le ocasionaban un tumor benigno; o Brittany Maynard, que decide morir tras el cumpleaños del esposo.

Amet ha tenido suerte, pese a su invisibilidad. Sobrevivirá, a contracorriente. ¿Será hijo de faraones, que ostentaban su misma disfunción?

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 20 de agosto de 2023).

Muerte en Venecia

Foto www.nuevatribuna.es

“Tiene el mar su mecánica como el amor sus símbolos. / Con qué trajín se alza una cortina roja / o en esta embocadura de escenario vacío / suena un rumor de estatuas, hojas de lirio, alfanjes, / palomas que descienden y suavemente pósanse. / (…) / El moho en mi mejilla recuerda el tiempo ido / y una gota de plomo hierve en mi corazón” (Pere Gimferrer, “Oda a Venecia ante el mar de los teatros”).

Hay poemas que tatúan el alma. Túa Blesa, en la asignatura de Teoría de la literatura, nos relacionó este texto del poeta novísimo con la película “Muerte en Venecia” de Visconti, inspirada en la novela homónima de Thomas Mann. El artista maduro, Gustav von Aschenbach, enamorado en silencio del adolescente Tadzio, del hotel a la playa de Lido; la epidemia de cólera y el trágico suceso. El amor y la belleza más poderosos que la muerte.

No me imaginaba que realidades tan actuales aun hoy hundieran sus raíces en Fedro o el Banquete de Platón. Que August von Platen (siglo XVIII) escribiese: "Quien ha contemplado la belleza con sus propios ojos está consagrado ya a la muerte". Y que el tema se retome una y otra vez por diversos autores: “A la muerte, en Venecia, / la llevan a pasear / como a una novia” (Meira Delmar).

Canta Jorge Urrutia: “Si suave es el mar, lo arrastra todo / con una voz muy tenue, / como surge la duda o crece la sospecha”. Y es que ya sea el tiempo ya el cambio climático, Venecia se nos hunde. Aquella Venecia que visitamos en el viaje de estudios: Alpes suizo-alemanes, Ginebra, Innsbruck, Zürich, Florencia, Milán, retornando por Francia. La góndola junto a mis compañeros. ¡Inolvidable!

También he sentido la nostalgia de Gimferrer, recordando los mármoles o la obra de Pound. Y he creído revivir con La muerte de Tadzio, de Luisgé Martín, al adolescente adulto que intenta retornar al paraíso.

Amor platónico, belleza, inmortalidad. Trasunto del paso irreversible del tiempo, la caducidad humana. “Los humanos envejecen, mueren; las ideas son eternas”, confía la anciana creadora de Barbie a su muñeca. Y Guillermo Carnero, en Dibujo de la muerte: “En el silencio de los claustros reposa / la luz encadenada por la epifanía del tiempo. / Florece la altísima tumba / en blancos capullos de escarcha”. Versos inspiradores de Epifanía de la luz, en mis orígenes creativos. ¿El eterno retorno a la belleza?

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 13 de agosto de 2023).

La eterna juventud

Foto EFE/EPA/Antonio Cotrim

Desde el próximo día 17 tendremos una nueva residente y convecina en Zaragoza: la princesa Leonor, una joven responsable, inteligente, culta, consciente de sus tareas cotidianas y del arduo camino que ha de recorrer.

La responsabilidad y el andar con los pies en la tierra no están reñidos con la alcurnia ni con una temprana juventud. Esta semana hemos tenido la experiencia en los miles de jóvenes –se habló de 600.000– que han peregrinado hasta Lisboa, para encontrase con el papa Francisco y otros compañeros y compañeras de camino, con los que compartir panes, peces y una paz sin fronteras.

Recibimiento oficial y encuentro con jerarquía y eclesiásticos; con jóvenes estudiantes, trabajadores, o víctimas de abusos que dejan heridas lacerantes de por vida. Petición pública de perdón, inquietud por la casa común, resaltar el papel de la mujer y la acogida de los márgenes, visita a centros de asistidos…

Oraciones, canciones, vía crucis, eucaristías y, como plato fuerte, la llegada a Fátima para pedir por la paz de Ucrania. ¿Jóvenes que no han oído nunca sobre Jesús? Son minoría. El compromiso y mirar a los otros despierta la pasión y crea vínculos.

Un buen líder puede mover montañas, al igual que la fe. Y Francisco tiene un buen bagaje: un origen humilde, carácter vocación acrisolados con dosis de voluntad y esfuerzo, logros sociales y en el seno de la Iglesia. La acogida real de los pobres y excluidos y la sinodalidad, serán ya por los siglos su carta de presentación, esa herencia que no se come la carcoma. Y su propia imagen es un emblema de aceptación de los límites, humanidad y trascendencia.

Pero hay algo más. La certeza de que todos contamos; la sexualidad en pareja como culmen de un proceso de amor; la conciencia del aborto como doble muerte; el descubrimiento del sufrimiento como parte intrínseca de la vida y la plenitud. ¿Si no cómo explicarnos tantos miles de seres movilizados? ¿Turismo religioso? ¿Festivales multitudinarios versus ritos de fe?

La serie televisiva The Chosen –“El Elegido”–, que “muestra la parte más auténtica e íntima de la vida de Jesucristo”, estrena su tercera temporada. En diciembre nos visita en las pantallas española. “No hay que ser creyente para vibrar” (Jonathan Roumie-Jesús). “El personaje borró mis depresiones” (Elizabeth Tabish-María Magdalena). Confesarse en  el Parque del Perdón, o similar, puede ser un elixir. ¿Nos lo creemos? Depende de nosotros, y de la gracia.

María Pilar Martínez Barca

(Heraldo de Aragón, "Tribuna", domingo 6 de agosto de 2023).